
 

 

Do Czytelnika 

Po wielkich rozterkach decyduję się opublikować tu 

niektóre „Impresje”. Większość zniszczyłem w płomie-

niach ogniska. Były zbyt intymne i krwiście dosadne. 

Tata mój – Ignacy – aczkolwiek pięknie się wysławiał 

i był oczytany, nigdy nie zasiadł, by spisać, co 

przeżył… 

Może moje, spisane tu impresje, nadadzą się kiedyś, 

komuś, do czegoś, wszak to epoka: przełom dwóch 

stuleci, no i Europa, którą dziś zalewa Islam. 

 

Nb. Prymitywy, jakby chcąc przetrwać, by żyć w nie-

skończoności, ryją swą obecność na najstarszych 

zabytkach. To atawistyczna potrzeba w poczuciu 

nietrwałości naszego biologicznego życia.  

…Wybaczmy im.  
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Starszy szeregowiec Zelnik. Rok 1968. 

Wojo na studiach. 

Oto niektórzy z nas, których zapamiętałem: szer. 

Bargiełowski, aktor; szer. Deutschgewandt, filozof; 

szer. Dwurnik, malarz; szer. Brzozowicz, aktor; szer. 

Ciapało, malarz; szer. Pastwa, rzeźbiarz; szer. 

Paciorkiewicz, muzyk; szer. Niesiołowski, muzyk; szer. 

Zelnik, aktor; a jeszcze Paweł Jocz, rzeźbiarz; Janusz 

Ducki, malarz  i jeszcze paru innych, jak Witek Dębicki, 

aktor i wielu innych. Nasz pluton studentów wyższych 

szkół artystycznych Warszawy plus kilku studentów 

Wydziału Filozofii Uniwersytetu.  

Oczywiście, tych zdolnych do służby wojskowej… 

A. Michnik miał kategorię D, symulował schizofrenię. 

– Starszy szeregowiec Zelnik! 

– Jestem! 

– Wystąp! 

Łup, łup, łup, pach! Obywatelu majorze! Starszy 

szeregowiec Zelnik melduje się po zajęciach! 

– Do szeregu, wstąp! 

Łup, łup, łup, pach! buciorami… i jędrny śmiech 

kolegów z plutonu (po filmie „Faraon” Jerzy Zelnik był 

powszechnie znany i szczególnie wyróżniany przez 

dowódców wojskowych i uważany już za „Starszego”). 

Kierownikiem Studium Wojskowego Uniwersytetu 

Warszawskiego (w barakach przy ul. Czerniakowskiej 

róg Szwoleżerów) był pułkownik Maksymilian Schnepf. 



 

* * * 

Na wakacyjny obóz po ukończeniu Studium 

Wojskowego UW rokrocznie plastycy, muzycy, aktorzy 

i filozofowie z UW zjeżdżali do Morąga na Mazurach. 

Jednak po Marcu ’68 – w ramach przygotowania kadry 

do pracy K-O w wojsku, skoszarowano nas w Ośrodku 

Szkolenia Oficerów Po l i t ycznych  w Łodzi. 

Indoktrynacji nie było końca. Komunistyczną 

ewangelię i bolszewicki dekalog wpajała nam, podcho-

rążym, doborowa kadra byłych szpiegów z rozmaitych 

placówek dyplomatycznych PRL, utytułowanych 

speców wywiadu i kontrwywiadu. Zwracano się do nas 

per towarzysze. Większość zajęć i wykładów miało 

charakter teoretyczny, pseudo-uczony, „naukowy”. 

Takie kształcenie było znacznie ważniejsze niż 

w rutynowym szkoleniu: strzelanie, taktyka, czy 

musztra. Widząc jawną celowość naszego kształcenia, 

my wszyscy, studenci-podchorążowie, przygotowywani 

już do wojskowej przysięgi (znani ze sprytnego 

leserstwa ogólnowojskowego) na PIŚMIE złożyliśmy 

(promowane w komunizmie) „Zobowiązanie”, że: 

„Z okazji naszej przysięgi w dniu święta 22 Lipca 

wszyscy zdamy końcowe egzaminy z ocenami bardzo 

dobrymi”. 

To zobowiązanie złożone na piśmie wszyscyśmy 

podpisali własnoręcznie! Nie było więc możliwe oblanie 

kogokolwiek, bo byłoby to złamanie naszego 

uroczystego zobowiązania! Z okazji 22-Lipca! 



 

Od tej pory obijaliśmy się łamiąc dyscyplinę 

wojskową, upijaliśmy się, łaziliśmy porozpinani, 

w granatowych tenisówkach i z czapkami za pagonami, 

często z brodami, lub nie ogoleni, demoralizując 

pozostałych poborowych z czynnej służby, tudzież inne 

plutony. 

A gdy któryś z oficerów krzyknął na placu „III 

pluton, zbiórka!”, wówczas chwytaliśmy za portfele – 

„a po ile?” i krążyła czapka pełna banknotów, aby nasz 

dowódca plutonu mógł w chlebaku przenieść przez 

ogrodzenie kilka półlitrówek najtańszej wódki… 

To były skutki przygotowywania przyszłych politruków! 

Przekroczywszy bramę Wojsko Polskie OSOP 

w Łodzi, zaszedłem do biura, by złożyć podanie do 

Dowódcy Ośrodka o pozwolenie noszenia brody, gdyż 

mam zaplanowany wyjazd za granicę, a w paszporcie 

jest zdjęcie z brodą. Aktorzy, także zarośnięci, 

tłumaczyli się rolami granymi w teatrach i telewizji. 

Do dziś wspominam salwy śmiechu także 

dowódców, gdy w przerwie, na placu, pulchniutki jeden 

z aktorów – w buciorach, rozciągając spodnie na boki 

rękami w kieszeniach jędrnym basem, pląsając, 

zaśpiewał „ja jestem uroczą Hiszpanką, raz karo, raz 

kiery, raz pik”. 

Panie w kantynie faworyzowały nas obsługując 

poza kolejnością! Rozluźniała się też dyscyplina 

w innych plutonach żołnierzy czynnej służby. 

Poważne rozmowy po zajęciach zdarzały się 

rzadko. Jedynie Dwurnik uważał z całą stanowczością, 



 

że: „socrealizm był bardzo dobry, z wielu zresztą 

względów. Artyści wiedzieli, co mają malować, a co dla 

niego było najważniejsze, to to, że otrzymywali 

godziwą zapłatę, a zamówione przez władze dzieła 

były popularyzowane, wystawiane w muzeach, 

reprodukowane i podlegały wymianie kulturalnej z kra-

jami demoludu”. Ten krótki okres hossy socrealizmu 

porównywał do włoskiego renesansu ze względu na 

zamówienia tematyczne, a także bogaty mecenat. 

Wolność twórcza demoralizowała artystę, 

a poprzez anarchię – pauperyzowała środowiska 

twórcze…No comment!  To Edward. Taki był Dwurnik. 

 
  



 

„O Poprawę” 1972-1978 

Gdy po półrocznym pobycie w Anglii, powróciłem 

do Warszawy pod koniec roku 1969, „kolorowo” 

wystrojony w czarne, drobne sztruksy „Levis”, czarną 

rockersówkę, czarne sztyblety, z blond włosami do 

ramion, spotkawszy mnie w Domu Artysty Plastyka, 

Genek Małkowski zaproponował mi wspólną pracę 

w jego pracowni na Szmulkach (Praga). Dziadowskie 

miejsce! 

Jego entuzjazm, gdy zjednując mnie, przypominał 

nasze (moje i Sieragowskiego) wariactwa lat 50. 

naszego liceum plastycznego (byliśmy w jednej klasie), 

ruszył moje najczulsze struny melancholii i sentymen-

talizmu młodzieńczych lat beztroski; W roc ław. 

To po latach, już w XXI wieku, w liście otwartym 

do redaktora miesięcznika „Sztuka” polemizując 

z „dziecinadą awangardowości” książki Andy Roten-

berg pt. „Sztuka w Polsce 1945-2005”, przytacza Geno 

rozdział „Sztuka krytyczna” jako właśnie jego deja vu – 

o moich i Sieragowskiego „działaniach artystycznych” 

lat 50. 

Podkreślając osobowość moją i Sieragowskiego 

oraz ten mój image już po studiach, Małkowski werbuje 

Witka Masznicza, z którym byliśmy w jednej klasie 

liceum i razem ukończyliśmy Wydział Malarstwa 

w warszawskiej ASP. Już po roku w tej pracowni na 

Pradze, po wielowątkowych dyskusjach i malowania 

tamże, urządzamy wspólną wystawę obrazów w trzech 



 

następujących po sobie wystawach indywidualnych 

w klubie Medyka przy ulicy Oczki, już jako grupa – 

„Arka”. Jakoś wtedy nasze różne przecież osobowości 

zrodziły koncepcję czy może ideę integracji pokolenia. 

Zebrawszy się w pełnym składzie grup Arka i Aut – 

w pracowni Janusza Petrykowskiego przy Pl. Wilsona 

(nad kinem Wisła) i gdy wiosną 1972 roku odczytuję 

swój tekst „O Poprawę”, uznajemy go za manifest 

programowy i kolegialnie wytypowano mnie na 

komisarza wspólnej (obu naszych grup) wystawy 

w Warszawie. 

Umówiony telefonicznie idę na spotkanie 

z kierowniczką Galerii Sztuki Współczesnej na 

Starówce – daw. „Krzywe Koło” – starszą koleżanką 

Teresą Panasiuk i uzgadniamy termin wystawy na 

wrzesień. Pierwszej wystawy z cyklu „O Poprawę”. 

Kolegialnie zaprosiliśmy tu także E. Dwurnika, Jana 

Rylke oraz, bez dyplomu ASP, naszego kolegę 

z liceum Marcina Lipczyńskiego, a także czupurnego 

wówczas Jurrego Zielińskiego. Dobkowski nie brał 

udziału – przebywał na stypendium Fundacji Kościusz-

kowskiej w N.Y. Samowolnie, a lekkomyślnie, zaprosił 

Geno też Rafała Strenta, bo ten zna i rekomenduje 

młodszych Andrzejów: Bielawskiego i Bieńkowskiego. 

Korolkiewicz wówczas wzgardził! 

Będąc już komisarzem pierwszej wystawy Ruchu, 

zwracam się do wszystkich redakcji zapraszając 

piszących o sztuce na konferencję prasową – przed 

wernisażem. Przybyło wielu recenzentów, historyków 



 

sztuki i redaktorów naczelnych prasy; prawie cały skład 

osobowy redagujący (jedyny wówczas o sztuce) 

„Przegląd Artystyczny”. 

Nasz manifest nie spotkał się ze zrozumieniem. 

Głosy młodych twórców wydały im się nadęte, 

bezpodstawnie, a po wystąpieniu Jurrego wszyscy 

poczuli się obrażeni i zbiorowo opuścili galerię. 

W trakcie polemicznej rozmowy wypowiedział 

Jurry to zdanie, które powtórzył przy III wystawie 

„O Poprawę” w Galerii STUDIO w Pałacu Kultury 

i Nauki, że „to dziecinada – obrażanie się zamiast 

ostrej, bezpardonowo argumentowanej dyskusji”, 

o naprawie. Obszerny materiał dotyczący całej 

aktywności (krajowej i zagranicznej) Ruchu 1972-78 

(katalogi, plakaty, publikacje prasowe, fotografie 

dokumentalne oraz slajdy mojego autorstwa osobiście 

przekazałem Instytutowi Sztuki PAN oraz Działowi 

Dokumentacji Narodowej Galerii „Zachęta”). 

Szczegółowe relacje z kolejnych wystaw 

zamieściłem na You Tube w formie trzech etiud 

filmowych: a) cztery wystawy krajowe; b) wystawa 

w Kopenhadze; c) cztery wystawy we Francji (Nevers, 

Reims, Blois i Grasse). 

Na kulisy mojej aktywności w Ruchu „O Poprawę” 

spuszczam zasłonę miłosierdzia, albowiem nie znajdo-

waliśmy z Geno Małkowskim wsparcia kolegów, 

gdyśmy pisali i wygłaszali nasze oczekiwania poprawy 

w zakresie promowania i wszelkiego wspierania, 

polskiej przecie twórczości. Innej niż gdzie indziej. 



 

Oryginalnej. 

Witold Masznicz, po wielu atakach na nas, 

wyłączył się z aktywności i tonął w alkoholizmie 

winiarni „U Hopfera”, a następnie w głębokiej halucy-

nozie popadł w schizofrenię, by osamotniony umrzeć 

w zakładzie dla nerwowo chorych w 2020 roku. Także 

zdradzieckie zachowanie Dwurnika, gdy publicznie: 

„odcina się od Ruchu „O Poprawę”, gdyż nam – trzem 

głównym animatorom – zależy na osobistych karierach, 

a on chce tylko malować”. Uzyskał poklask, pieniądze 

i sławę… 

Pracuś. Zrobił gigantyczną karierę! 

Jeszcześmy z Genem nie zdążyli powrócić po 

sukcesach festiwalowej wystawy we Francji (Grasse 

k. Cannes), i zanim zdaliśmy publiczną relację w sali 

kinowej „Zachęty”, jakoś wiosną, pięcioro biernych 

w Ruchu zorganizowało (przez historyka sztuki Kingę 

Kawalerowicz) wystawę pt. „Śmietanka” (Kuryluk, 

Ciecierski, Bielawski, Bieńkowski, Korolkiewicz wraz 

z dokooptowanym dla okrasy Dobkowskim, jakby dla 

przydania sobie – jego blasku…). 

Wyodrębniają się, by umniejszyć pozostałym 

w Ruchu. Kinga jest córką wysoko postawionego, 

partyjnego, reżysera filmowego Jerzego. 

Po wielu latach to red. Anita Gargas uzmysłowiła 

nam – to „resortowe dzieci”… 

* * * 



 

Czterokrotnie przebywając z Geno Małkowskim 

we Francji dla urządzania naszych specjalnych 

ekspozycji wystaw Ruchu – „spektakli wizualnych” we 

wnętrzach galerii w Nevers, Reims, Blois i Grasse (za 

pośrednictwem pana Ryszarda Bobrowskiego 

z Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Francuskiej) trzy-

krotnie spotykamy się z panem Zadora, który jest 

wicedyrektorem Centre Pompidou w Paryżu. Pada 

propozycja wymiany ze zbliżonymi z nami artystami 

francuskimi (Claude Viallat, Louis Cane, Olivier Mosset 

i uroczą, jak nasza Lidia Serafin, malarką Elisabeth 

Mercier i in.). 

Nasz Ruch „O Poprawę” w paryskim Centre Pompidou, 

francuska grupa w warszawskiej „Zachęcie”… 

Zaproszenie ma przyjść zaadresowane do ZPAP. 

Jan Karczewski – nowo wybrany prezes Okręgu 

Warszawskiego (w ścisłym prezydium zasiadam i ja) – 

otrzymawszy zaproszenie, udaje się – w tajemnicy 

przede mną – do Ministerstwa Kultury. W miejsce 

wystawy „O Poprawę” ministerstwo „wciska” wystawę 

autorstwa Ryszarda Stanisławskiego (ówczesnego 

dyrektora Muzeum Sztuki w Łodzi), o którą to wystawę 

zabiegał on w ministerstwie od lat! 

Pokaz w Paryżu prac muzealnych według 

Stanisławskiego spotkał się z nieprzychylną oceną 

w Centre Pompidou i we francuskich mediach – 

zamyka to drogę polskiej sztuce tamże. Na długie 

lata… 



 

Nieprawdopodobnym jest, że wówczas Jan 

Karczewski zasugerowany pogłoskami o rozpadzie 

Ruchu „O Poprawę”, po akcji Dwurnika i grupy 

„Śmietanka”, ulega presji naszych przeciwników i –

ukrywając fakt zaproszenia przed Zarządem Okręgu – 

wyjeżdża do Paryża legalizując podmianę! Trudno dać 

wiarę, że prezes oddając inicjatywę uczynił to, by 

przypodobać się Ministerstwu. Dla korzyści? 

Niebawem, pewnie w poczuciu winy, typuje moją 

osobę do odznaczenia Srebrnym Krzyżem Zasługi, 

a gdy otrzymuje z Ministerstwa pulę talonów na małego 

Fiata, talonem na zakup Fiacika obdarowuje i mnie! 

Narastające w całym kraju niezadowolenie, bunt 

narodu i strajki robotników zakładów pracy rodzi 10. 

milionową „Solidarność”, która ośmielona wyborem 

naszego papieża nasila aktywność, co po „wybraniu” 

Jaruzelskiego na I Sekretarza PZPR skutkuje „stanem 

wojennym” (13 grudnia 1981 roku). 

Stan wojenny Jaruzelskiego rozwiązuje 

stowarzyszenia twórcze, w tym także i Związek 

Polskich Artystów Plastyków, nacjonalizując biura 

i siedziby w całej Polsce, a rozbity Ruch „O Poprawę” 

przestaje istnieć w naszych umysłach tym bardziej, że 

sfrustrowany Geno Małkowski tę naszą, wspólną, 

społeczną aktywność (trochę jak Bolek), jej inicjatywy 

i sukcesy zaczął przypisywać wyłącznie swojej osobie. 

  



 

Grupa C–M–M (Ciapało, Małkowski, Masznicz) 

Jako grupa twórcza zaistnieliśmy na wspólnej 

wystawie w świetnie prowadzonym wówczas przez 

doktora Mossakowskiego Klubie Medyka przy ulicy 

Oczki. Zanim zdążyliśmy to formalnie zalegalizować 

w biurze wybudowanego przez prezesa Andrzeja 

Janotę Domu Artysty Plastyka przy ul. Mazowieckiej 

11A w Warszawie (wynikły z tego powodu afery 

środowiskowe przeciwko Janocie), po istniejących już 

formacjach znanych jako Arsenał 55, grupy „Rekone-

sans” z Andrzejem Możejko, Lechem Okołowem, 

Juliuszem Narzyńskim, Barbarą Szubińską, 

Wiesławem Kruczkowskim i Olą Jachtomą). Istniała już 

grupa rówieśników: Dobkowski-Zieliński znana jako 

Neo Neo Neo, grupa „Realistów” z Bronisławą 

Wilimowską, Włodzimierzem Zakrzewskim, z socreali-

listami: Krajewskimi, Młynarskimi, Kaczmarskimi, 

krakowska nowofiguracyjna grupa WPROST (Sobocki, 

Grzywacz, Waltoś, Bieniasz oraz bezprogramowa – 

„pod dyrekcją” T. Kantora grupa „Krakowska”, czy inne, 

np. „Grupa Wrocławska”. 

Jakoś równolegle, gdyśmy debiutowali jako grupa 

„Ciapało, Małkowski, Masznicz” w Medyku trzema 

następującymi po sobie wystawami indywidualnymi, 

zrodziła się grupa „Aut” (Sławomir Blatton, Antoni Fałat, 

Lidia Serafin, Janusz Petrykowski, z Bułgarem Mitko 

Petrovem i Tadeuszem Baranowskim – naszymi 

kolegami z roku. Zaraz potem powstaje grupa „R-S-D” 



 

z Janem Rylke, Januszem Duckim, Edwardem 

Wasilewskim i późniejszym zakonnikiem Adamem 

Kozłowskim. Pojawia się też – kończący studia rok 

później – Edward Dwurnik, także nasz kolega 

z jednego roku. (Jeden rok studiował na Rzeźbie). 

Aktywność twórcza i operatywność wystawien-

nicza tworzy niezwykle ożywioną atmosferę 

koleżeńskiej rywalizacji(?). Wernisaże tych warszaw-

skich ugrupowań zapełniały ogromne liczby 

zaangażowanej publiczności – sale wystawowe 

dosłownie „pękały w szwach”. Gorąca atmosfera 

udzielała się Warszawianom, tworząc życie artystyczne 

godne europejskiej metropolii. Były to także lata 

wielkich sukcesów grup polskiego „big-beatu”. Także 

piosenki. Niemen, Grechuta, Demarczyk. 

Niedługo po naszych artystycznych debiutach 

Gomułkę „detronizuje” Edward Gierek, którego ruch 

tektoniczny śląskich górników wywindował na I Sekre-

tarza KC PZPR. Następują gigantyczne zmiany na 

stanowiskach partyjnych oraz państwowych. Nowi 

„właściciele” Polski Ludowej pragnęli zjednać sobie 

sympatię środowisk twórczych. Znalazły się środki na 

rozmaite pozory – substytuty wolności. Cały Naród 

odbudowuje Zamek Królewski (z moim, skromniutkim 

wówczas udziałem), buduje się Trasę Łazienkowską, 

powstaje wielkie rondo na skrzyżowaniu Al. Jerozo-

limskie – Marszałkowska oraz autostrada do Katowic 

i Dworzec Centralny PKP. 



 

W świeżo wznoszonych, surowych jeszcze, 

murach Zamku Królewskiego urządzono wystawę 

najnowszych prac wspaniałego Władysława Hasiora 

(czyj to był pomysł?) jakby dowieść, że „idzie nowe”. 

Kupiono też licencję na małego Fiata 600 i 125p. 

Tymi zmianami starano się zmiękczyć wrogie 

nastawienie narodu do partii po wydarzeniach „Marca 

68”. Poluzowano też warunki wyjazdów zagranicznych 

„na zachód”, które w czasach Gomułki były dla 

nielicznych i sporadyczne, a przed 56 rokiem – 

niemożliwe! 

Prawem osmozy europeizował się kraj, a licencja 

Fiata rozpoczęła w Polsce masową motoryzację! 

Popularnym stało się zdobywanie prawa jazdy nawet… 

bez posiadania auta!, którego cena dla tych 

wybrańców, którzy otrzymali talon na malucha wynosiła 

69 tysięcy złotych, tj. ok. 50-ciu przeciętnej miesięcznej 

pensji! 

Wyjeżdżają też artyści indywidualnie i wielkie 

zespoły. Potwierdza się ich klasa artystyczna. „Polak 

potrafi” – to slogan rzeczywiście przystający do stanu 

polskiej nauki i sztuki. I to potrafi oryginalnie, z fantazją. 

Finansowe „zastrzyki” otrzymywane z Zachodu 

w formie pożyczek pomagają propagandzie sukcesu. 

Nie na rękę to jednak intelektualnym elitom wiernym 

radzieckim hasłom internacjonalizmu komunistyczne-

go. A ich latorośl, która w tych latach kończy studia, 

a lgnie do nas – bo jest Ruch i coś się dzieje – 

niechętnie używa określenia „sztuka polska” i twierdzi, 



 

że winniśmy określać „sztuka w Polsce”. Większość 

z nich (choć w istocie są mniejszością), jak się później 

okazało, miało z góry zagwarantowaną elitarną 

przyszłość dzięki służalczości ich tatusiów wobec 

władzy ludowej. To im się należy pierwszeństwo 

wszędzie i patent na sukces. Wszelka aktywność nas, 

pracowitych, a uzdolnionych, ma być siłą pociągową 

dla ich kariery. Pierwszeństwa do wystaw, publikacji, 

stypendiów, do programów RTV, zakupów do muzeów, 

a nawet do pracy na uczelniach. 

W takich oto okolicznościach stworzyliśmy 

w 1972 roku Ruch Artystyczny „O Poprawę”. Stworzy-

liśmy ten Ruch z przyjaciółmi, bowiem całą formacją 

łatwiej przecież będzie przebijać się poszczególnym 

indywidualnościom. Łączenie indywidualności i ugrupo-

wań w pokoleniową falangę zainicjowaliśmy po 

doświadczeniach naszych grup „Arka” i „Aut”. Sami 

bowiem, będąc tak odmiennymi osobowościami, nie 

chcieliśmy i nie mogliśmy stworzyć wspólnej 

sformalizowanej grupy o jednorodnym programie 

artystycznym. Dlatego też,  my właśnie, jako grupa 

CMM, urządzaliśmy oddzielne trzy ekspozycje w trzech 

tylko wspólnych wystawach… 

Ostatnia wystawa, jaką urządziliśmy w dużej 

związkowej wówczas galerii MDM (ul. Marszałkowska 

34/50 na I piętrze) ściągnęła nadspodziewanie wielką 

publiczność, zapewne na skutek wielu recenzji, 

wzmianek i publikacji. 



 

Popis prostackiego ataku na trzy nasze osoby 

oraz zaprezentowane tam nasze prace, zademon-

strował w paxowskim, kolorowym magazynie „Myśl 

Społeczna”, redaktor Radosław Piszczyk. Pan redaktor 

„od sztuki” wymową opisu i zamieszczonymi 

reprodukcjami prac starał się ściągnąć na nasze osoby 

partyjno-państwowo-kościelną anatemę. Swoje 

unikalne formy nagonki w obszarze sztuki poparł 

dodatkowo wybranymi (wulgarnymi a negatywnymi) 

wpisami do księgi pamiątkowej galerii. Oraz apelem do 

ministra kultury o ograniczenie możliwości takich 

wystaw w celu „ochrony” porządnej, ciężko pracującej, 

części katolickiego społeczeństwa komunistycznego 

(czyt. Pracującego Ludu), której to części okazujemy 

pogardę miast wzruszać pięknem socjalistycznej 

codzienności. 

Poprzekręcał też tytuły pod reprodukcjami. 

Inny „oryginalny” znawca sztuki, redaktor 

Expressu Wieczornego, jakby w polemice z naszymi 

publicznymi wypowiedziami zawarł myśl swoją zaiste 

unikalną: „bo takie będzie ich (plastyków) gdakanie, 

jakie będzie nasze (krytyków artystycznych) krakanie”. 

Znaczyć to miało, że on (art-krytyk) jest kreatorem, 

a twórca – wykonawcą!!! Sic! 

Taka kosmopolityczna, zakompleksiona, rodzima 

krytyka artystyczna obnażyła swoje oblicze w kolejnych 

recenzjach – w tygodniku „Kultura”. O wystawie 

francuskiego malarza Pignon’a w galerii „Zachęta” 

pisze, że już idąc po schodach wie, że spotka się 



 

z wielką sztuką francuską! A w wakacyjnym numerze 

relacjonuje, że jadąc na Festiwal Sztuk Plastycznych 

„Porównania” w Sopocie już wie, że spotka miałkość 

i bezproblemową wtórność… 

Jakże to antypolska postawa – na sztukę 

francuską idzie ze zgiętymi kolanami. Natomiast jadąc 

– delegowany! – do Sopotu spotka bezwartościowość. 

To Wojciech Skrodzki. Skąd polski krytyk dowiedział 

się o wielkości sztuki np. francuskiej?  

Od krytyka francuskiego. 

– A skąd dowie się krytyk francuski o sztuce polskiej? 

Od krytyka polskiego! CZEGO SIĘ DOWIE? 

Inaczej, bo merytorycznie pisywali tam PP. Gutowscy. 

Zupełnie odmienną osobą pośród warszawskich 

reporterów sztuki – codziennych recenzentów – była 

redaktor Halina Grubert (Express Wieczorny). 

Gdy my debiutowaliśmy, ona była już starszą 

panią niezwykle zainteresowaną nowościami, 

wielokrotnie odwiedzała warszawskich twórców w ich 

pracowniach i pisała sprawozdania przybliżając sztukę 

czytelnikom Expressu. Z czasem jednak, jako już 

mocno starsza pani, myliła osoby i miejsca, ale zawsze 

starała się popularyzować sztukę współczesną. Dziś 

nie pamiętam, czy w czasie wizyty u mnie powiedziała, 

czy może to napisała, że „dobry artysta – marna 

pracownia i że jest też odwrotnie”. Natomiast wystawę 

grupy „Śmietanka” określiła jako „niskoprocentową”. 

Rozczarowanie natomiast sprawił nam Wojciech 

Krauze, który zrazu naprzemiennie z Ignacym Witzem 



 

publikował swoje recenzje w Życiu Warszawy. Po 

śmierci Witza był etatowym recenzentem wystaw na 

terenie Warszawy. Był zachowawczy, pisał o dobrze 

znanych i uznanych, dawno opisanych – pozytywnie. 

Błysnął nam, gdy recenzując debiut rzeźbiarski Adama 

Myjaka, pisał o zalążku wielkiej twórczości i trwałej 

kariery młodego rzeźbiarza. 

Pokładane bowiem w panu Krauze nadzieje 

podsyciły nam w kawiarni Domu Artysty Plastyka dwie 

młode wówczas historyczki sztuki – Maria Domurat 

i Joanna Krzymuska, obie pracujące w Zachęcie: że 

Krauze jest młody, w naszym wieku i że nas 

rozumiejąc będzie nas wspierał i pomagał. Jednak 

(pewnikiem), gdy powtórzyły mu ripostę Witka 

Masznicza, że „jakby istotnie chciał pomóc naszej 

sztuce, to by wpadł do jego pracowni i mu piłę 

naostrzył” (z placu Trzech Krzyży widoczna była na ul. 

Hożej znana firma: „Krauze – ostrzenie golarek”). 

Obrażony, po latach, bardzo pozytywnie napisał 

o XXXV Wystawie Okręgowej ZPAP w 1981 roku 

w warszawskiej „Zachęcie”, ale nawet nie wspomniał 

mojej skromnej osoby – inicjatora wystawy, autora 

scenariusza, funkcji komisarza i współautora z Geno 

Małkowskim aranżacji karkołomnej ekspozycji, blisko 

trzech tysięcy prac około 800 warszawskich artystów… 

  



 

Galeria MDM 1978. 

Jest rok 1978. Zdawało się, że oto wreszcie nadszedł 

dla mnie „mój czas”… 

Po premierowej wystawie „Pory Roku” w Galerii 

STUDIO w Pałacu Kultury i Nauki, gdy nieoczekiwanie 

Andrzej Ekwiński objął stanowisko kierownika i 4-go 

maja zamyka wystawę – gorycz mojej porażki sięga 

poziomu dna! (O premierowej wystawie „Pór Roku” 

będzie osobna impresja, bo to był 1975 rok). 

Nie wyrzucam sobie, że nie chcę czy nie umiem 

zabiegać o przyjaźń krytyków. Taki już jestem i gardzę 

lizusostwem, czułem się po prostu „dobrym”. 

Uważałem, że to oni nie nadążają za mą.  

Po sukcesach Ruchu „O Poprawę” we Francji w 1977 

roku (wiosną w Nevers i jesienią w Reims) zapowiadał 

mi się w kraju udany nowy rok 1978. 

Pan Staszek, młodziutki kierownik SBWA, Galerii MDM 

zaprosił mnie do wystawy (w moim sąsiedztwie) na 

MDM-ie. Wystawy „totalnej”. Pracownię miałem z 

telefonem przy Pl. Konstytucji, zaprosiłem więc pana 

Staszka oraz dyrektora SBWA pana Andrzeja 

Kossakowskiego. Zapowiedzieli się telefonicznie i o 

umówionej godzinie, z pączkami, zjawili się obaj. 

Rozmawialiśmy ze trzy godziny. Teraz, gdy to 

spisuję w 1994 roku, Ewelina opowiedziała, że jakoś 

niedawno, z wielkim trudem odratowano p. Staszka 

tonącego w Sekwanie w Paryżu. Nie były mi znane 

losy ani motywy jego emigracji, ani samobójstwa… 



 

(Ewelina była kierownikiem drugiej galerii SBWA – 

Galerii Rzeźby, przy ulicy Marchlewskiego (dawna 

pracownia X. Dunikowskiego). 

Spodobał mi się neologizm „wystawa totalna”. 

Dyrekcja i kierownictwo Galerii MDM zaakceptowało 

premierowy pokaz nowej realizacji – strukturalnej 

kompozycji „Moje Erotyczne Oratorium Kosmiczne” 

z 1975 roku oraz niejako w tle wiele obrazów 

figuratywnych małego formatu z cyklu „Modne modelki” 

1971-73. 

„Bezinteresowna życzliwość” donosicieli wywołuje 

poważne zainteresowanie cenzury. Po zaaranżowaniu 

całości ekspozycji, tuż przed wernisażem, do Galerii 

MDM wkraczają cenzorzy w kolegialnym składzie 

i nakazują usunięcie wskazanych obrazów. Ogołocili 

wystawę z 27 obrazów (tych wczesnych). Kiedy w tej 

(mojej) sprawie interweniował na Mysiej (Urząd Kontroli 

Prasy, Publikacji i Widowisk) ówczesny prezes OW 

ZPAP Jan Karczewski, powtórzył mi później, co 

usłyszał od prezesa cenzorów – „27 obrazów zdjętych 

z indywidualnej wystawy to rekord Polski! Powinienem 

być z tego dumny, gdyż po czasie przysporzy mi to 

sławy; Urząd zaś musi stać na straży chrześcijańskiej 

moralności socjalistycznego społeczeństwa”. 

Jan Karczewski będąc prezesem Okręgu ZPAP 

zasiadał w Komitecie Warszawskim PZPR przy ulicy 

Chopina i tylko sobie znanymi kanałami dotarł do „boga 

cenzorów”, a cały kontekst rozmowy przytoczył mi ze 

swoistym, luzackim humorem. 



 

Kolorowe zdjęcie „Oratorium” na okładce i inne foty   

cenzura usunęła z katalogu, pozostawiając literacki 

opis. Podczas mojej wizyty na Mysiej, pan Głuszkowski 

zgodził się na umieszczenie tylko planu graficznego 

symfonii „Pory Roku” oraz wykonany przeze mnie na 

jego biurku, jego markerem mój szkic „Oratorium” 

nadając tytuł katalogowi „Wystawa indywidualna Nr 7”. 

Redaktor Magda Maciejewska 

Odbieram telefon. Redaktorka „Trójki” Magda 

Maciejewska: „Ależ to genialne obrazy, ich 

muzyczność aż słychać” i zaprasza mnie do nagrania 

dla Trójki rozmowy do marcowej audycji. Zaśpiewa 

Magda Umer, będzie rozmowa z młodym dyrygentem 

Jackiem Kasprzykiem, oraz z warszawskim sceno-

grafem – nazwiska nie pamiętam. 

Pani Magda nie ma w domu telefonu, dzwoni więc 

z radia, że audycja będzie w poranku niedzielnym. 

Nastawiam radio z magnetofonem – rozmowy ze mną 

NIE MA! A przecież pani red. Maciejewska będąc 

u mnie nagrała ponad 45 minut rozmowy i fragmenty 

mojej wypowiedzi o „Oratorium”, o jego skali, strukturze 

i kolorystyce w barwach spektrum, porównywanym do 

muzycznej gamy C-dur. 

Wracając jednak do wystawy… po wernisażu 

(tłumnym a hucznym!) Janek Rylke zaprosił mnie 

i młodą małżonkę (w „drodze z córeczką”) do siebie, do 

domu przy ul. Włościańskiej. Rozbierała mnie grypa(?), 

lecz Alka Prim i Calcium podane przez Hanię pomogły. 



 

Podziwiałem młodą rodzinę uczonych: Hanię – dr 

psychologii i Jana – doktoryzującego się na SGGW, 

oraz ich Alka. Mógł mieć wtedy ok. 6 lat, a córeczka 

Marysieńka 4 lub 5 miesięcy. 

Rylke robi nam czarno-białe portretowe foty, kadr 

amerykański, z których potem wykona nam w indygo 

dwa portrety – akryl na płótnach. On zaś wybierze 

jeden z moich obrazów w ramach przyjacielskiej 

wymiany. 

Telefonuje Pani Magda Maciejewska, że z rado-

ścią odwiedzi mnie w pracowni, by poznać naszą już 

narodzoną córeczkę i opowiedzieć, co się wydarzyło 

w Trójce. Na tym telefonie znajomość się kończy – 

nigdy już się nie spotkamy… 

Jestem bez pamięci zaangażowany w wystawy 

naszego Ruchu we Francji. Wiosną w Blois, latem na 

Międzynarodowym Festiwalu w Grasse k. Cannes. 

Robię slajdy, nagrywam magnetofonem. 

Wystawa „O Poprawę” w Blois ma miejsce 

w cudnym zamku nad Loarą; jest prasa, telewizja 

i echa w Polsce. 

W Grass natomiast na Internationale Festival 

„Rithma 78”, przy Boulvare d’Anglese, obok wielu 

innych prezentacji, nasza jest jedyną wystawą, której 

wernisaż oficjalnie otwiera dni festiwalu w stolicy 

francuskich róż i perfum. Ja i Geno Małkowski jesteśmy 

goszczeni na obiedzie w jasnoróżowym zamku na 

wysokiej nadmorskiej skarpie z elitą regionu, na czele 

ze znanym monsieur Moreau. Bliżej poznajemy pp. 



 

Coarouchet, pp. Krakowiak – prezydenta Asossiation 

France-Pologne z Paryża. 
 

 

Po oficjalnych uroczystościach przyjaźnimy się 

z PP. Baran (on jest po warszawskiej ASP, ona jest 

architektem); stary Citroen, tuzin kotów i świetne 

papierowe „instalacje”. Delikatne, jak mimoza, która tu 

właśnie rośnie i pachnie wieczorami, gdy kwitnie 

w maju, jak róże, lawenda oraz wielgachne agawy 

o kwiatach, jak słupy telegraficzne… 

Monsieur Zadora 

„Nie urządzę pana wystawy indywidualnej, ale 

możliwe, że zrobimy wystawę waszej formacji w drodze 

wymiany z paryską grupą z Claudem Vialet’em na 

czele, jako formacji pokrewnej, głównie malarzy” – 

powiedział monsieur Stanislas Zadora, wicedyrektor za 

dyrekcji Szweda – Pontusa Houltena w Centre 

Pompidou w Paryżu. I wręcza nam katalog ich ostatniej 

wystawy. 

Później pan Zadora będąc w Warszawie, nie 

zastaje mnie w pracowni… zostawia kartkę w drzwiach, 

że jest pod telefonem u mamy w Warszawie. Do tego 

spotkania, ani do zaplanowanej wystawy w Centre 

Pompidou nigdy nie doszło. 

„Życzliwi” aktywiści „pomogli” rozsiewając plotki, 

pomówienia i insynuacje dotyczące Małkowskiego 

i mojej osoby. O tym – w innej impresji. 



 

Podczas trwania wystawy na MDM-ie odbieram telefon, 

tak jakoś pod koniec pokazu. A tu: Jadzia Knapik, moja 

kuzynka studiująca germanistykę na UW. Jest mocno 

zbulwersowana;  taki wstyd!  Wszyscy na roku wiedzą, 

że idzie na wystawę obrazów kuzyna, Czesława Piusa, 

na MDM-ie. Idzie, a tu kompromitacja i taki   w s t y d  !       

Nie zatelefonuje już do mnie… taki wstyd!  

 
  



 

1988-89. Moja Ameryka. 

W przerwie obrad Senatu uczelni podchodzi do 

mnie pan rektor Foryś i wziąwszy mnie pod rękę, 

prowadząc korytarzem zapytał: 

– Panie docencie, czy pojechałby Pan na rok do USA 

w ramach wymiany ze stanowym uniwersytetem 

w Charleston? 

– Nie jestem docentem, tylko starszym wykładowcą… 

– Właśnie pan jest; leży u mnie na biurku pismo 

z ministerstwa o zatwierdzeniu pana przewodu 

habilitacyjnego w Gdańsku. 

– Z radością, bardzo dziękuję, ale zapytam o zgodę 

rodziny i na rok? 

– Otrzyma pan tam uzgodnioną gażę visiting professor, 

my zaś, jako uczelnia, wpłacać będziemy na pana 

konto należną pensję, a tu przyjedzie rzeźbiarz -Brent 

Collins. 

* * * 

Mając dwoje dzieci w wieku szkolnym, gdy 

małżonka zaakceptowała mój staż naukowo-

dydaktyczny, a dzieci poparły wyjazd – tak oto 15 

września 1988 r. wylądowałem w Chicago (O’Hare), 

stamtąd awionetką do Mattoon, skąd klimatyzowanym 

Buick’iem dwaj profesorowie z Art Department 

zainstalowali mnie w kawalerce University Apartment. 

Pełny komfort. Klimatyzacja, radio, TV, łazienka, mini 

living room z aneksem kuchennym. Kuchenka gazowa 



 

z piekarnikiem, mikrofalówka, telefon. Na stole bukiet 

kwiatów i patera z owocami. 

* * * 

Uniwersytet kształcił 15 tys. studentów. Olbrzymi 

campus z nowoczesną infrastrukturą, kompleks 

sportowo-rekreacyjny, stadion z boiskiem do US 

footballu, tartanowymi bieżniami i skoczniami 

lekkoatletycznymi, boiskami do soccer (piłka nożna), 

pola: golfowe, do gry w polo i baseball, liczne korty 

tenisowe i boiska do koszykówki. Tu także gigantyczna 

hala sportowa z trybunami oraz kilka basenów 

z czyściutkimi szatniami. Bardzo pozytywne wrażenie! 

Zda się, że mają tu wszystko. Wspaniała, bardzo 

dobrze wyposażona biblioteka; duża czytelnia ze 

stolikami komputerowymi, książki i różne wydawnictwa 

w oryginale i mikrofilmy, także ze starodrukami 

światowymi… 

Przyległe Audiovisual Centre; płyty gramofonowe, 

kasety audio i video-filmy. Zaskakujące było, 

prowadzone przez Art Department, Tarble Art Center. 

Nowoczesny, żelbetonowy pawilon przystosowany do 

wystaw i spektakli. Pełniący drugą kadencję Chairmana 

Art Dpt. rzeźbiarz Jim Johnson oprowadził mnie po 

wszystkich pawilonach i pracowniach wydziału i zapro-

sił na listopadowe zebranie – Radę Wydziału. 

Od tej pory, po przydzieleniu mi Nr 69 University 

Apartment oraz dodatkowo całego parteru „willi” na 

pracownię twórczą dla własnego rozwoju, a także 



 

czterech ramiaków-blejtramów 210x180 cm... dla 

wydziału przestałem istnieć. 

Jedynie jako mój „responsible” (odpowiedzialny 

za mnie) artysta malarz Allan Richard MOLDROSKI 

(Dick), autem Nissan – i telefonicznie – służył mi radą, 

informacją i pomocą każdego dnia – w dzień i w nocy. 

Wydobył dla mnie z jakiegoś pomieszczenia damski 

rower z 3-biegową przerzutką i dużymi bagażnikami do 

samodzielnych zakupów i jazdy „krajoznawczej” po 

campusie i okolicy. Uradowałem się niezwykle tym 

cudakiem z lat 50-tych – od młodości byłem entuzjastą 

roweru (n.b. Pan Rektor wspominał właśnie o rowerze 

dającym niezależność mobilną, oszczędną i rekrea-

cyjną – wszak wszystko tu kosztuje… w dolarach). 

* * * 

Któregoś z pierwszych dni pobytu odezwał się 

telefon, a basujący miły głos supermana zaproponował, 

że podjedzie po mnie, aby załatwić sprawy bankowe – 

„at eleven. Be ready.” 

Więc at eleven, pod krawatem dopijałem Neskę, 

z paszportem w kieszonce białej koszuli i wiśniowych 

butach, gdy oto otworzyłem drzwi – na progu stał… 

Lenard. Olbrzym, tęgawy ok. 60-tki i pięknym „middle 

west” zachęcił, bym spoko dopił kawę. A gdy sączył 

podany z lodem sok pomarańczowy oświadczył, że 

mamy dużo czasu, aby załatwić sprawy przed 

lunchem, bo bank jest w Charleston, a więc niedaleko. 



 

Pogawędziliśmy chwilę; jest doktorem zootech-

niki, ichtiologiem. Był z żoną w siedleckiej uczelni, na 

Wydziale Rolniczym. Poznał naszych profesorów – 

Prószyńskiego (od pająków, „spidermana”), Barbarę 

Jezierską (też od ryb), prof. Węgrzyna, St. Kalembasę 

i wielu innych: Forysia, Jówko, Trętowskiego – 

chemików i rolników. Pamięta Polskę, Siedlce i War-

szawę, a także Kraków i Wydział Rolniczy w Olsztynie. 

Wiele miast w Polsce. Europę oswobadzał w 45 roku, 

gdy wiosną lądował z armią aliantów w Normandii. 

Do Community Bank podjechaliśmy na parking od 

tyłu. Barak w brunatnym kolorze tchnął chłodem 

klimatyzacji i pachniało, jak wspominam z dzieciństwa, 

dolarami. Lenard, po części oficjalnej i friendly 

rozmowie u dyrektora banku, przywiózł mnie z wydru-

kowaną imiennie, moją książeczką czekową, do siebie, 

do domu. 

Dom państwa Durham postawiony pośród drzew 

złotej polskiej jesieni był drewnianą, płaską willą 

z pięterkiem i kilkoma tam sypialniami. Przylegały do 

niego dwa garaże, automatycznie otwierane. Na tyłach 

domu roztaczał się ogród zamieszkały przez rozmaite 

głośne ptactwo z purpurowymi „kardynałami”. I tak 

śpiewały „naoliwionymi” gardłami, że gdy cała ulica 

Wilcza (gdzie mieszkamy w Warszawie) już dawno śpi 

– te drąc się, pobudzą mi dzieci! 

Około 20-metrowy basen z mini trampoliną 

zapewniał dostatek i luksus latem. Salon z biblioteką 

i jadalnią przy kuchni, na parterze (first floor), dwoma 



 

sypialniami na pięterku oraz pralni i rozległym living 

roomem i salą TV w basement (suterenie). Wszystko 

w dywanach, głównie beż o zróżnicowanych fakturach 

ułożonych na gąbkach, aż stopy zapadają się, jak 

w leśnym mchu i zaczyna boleć kręgosłup. 

Około 13-tej wraca z zajęć Olga. Jest pewnie 

znacznie młodszą od Lenarda małżonką. Postawna, 

jak Lenard, jest matką czworga dorosłych dzieci. 

Trzech synów Durhamów – olbrzymów i piękności 

Lynn, o mokrych loczkach, błękitnych oczkach i 

szczerzących do mnie bielutkich zębach z technik-kolor 

fotografii, a obok fotka pani domu w niewielkim 

wianuszku wnucząt promienieje miłością i dobrem 

zasobnej amerykańskiej rodziny. 

Olga – to ona szczególnie mnie lubi i ceni ze 

względu na moją twórczość (zapoznała się, zanim 

przybyłem do USA, z mojego portfolio w Art Dpt.). 

Lenard podaje whisky, koniecznie scotch; 

Bourbon go uczula… prezentuje gabloty z setkami 

indiańskich strzał, grotów metalowych i krzemiennych. 

To archeologiczne znaleziska, gdy osadzali dom na 

fundamentach i z wykopu pod basen. Prezentowana na 

ścianach kolekcja prac malarskich Olgi z różnych 

okresów jej życia ujawnia mi osobowość nader 

wrażliwą, z feelingiem, bez zbytniej wierności naturze, 

oddającej raczej stan jej ducha niż real. Prace 

niewielkich formatów ujawniają mi jej życie wewnętrzne 

tak bogate, że musiało ono na widza hojnie tryskać 

emocjonalizmem i szczerością wypowiedzi. 



 

Malowane technikami wodnymi (akwarela 

z gwaszem lub acrylic) i prace olejne. Sadzę, że gdyby 

ukierunkować jej postawę na śmielsze podejście do 

natury dopuszczając jej własną interpretację zjawiska 

w kadrze, byłaby profesjonalistką. Olga była dzieckiem 

Ukraińców przybyłych do Stanów w XIX wieku „za 

chlebem”, jak nasi,  „sienkiewiczowscy” emigranci. 

Na lunch Olga przygotowała polski poczęstunek – 

gulasz wołowy z kluseczkami (jak kopytka), sałatę 

i herbatę (Earlgrey) z ciasteczkiem. Lody. 

Zaprzyjaźniliśmy się. Wkrótce Dick Moldroski 

z Nikki, Johnsonowie i Durhamowie byli u mnie na 

obiedzie, a potem wiele razy spotykaliśmy się, a to 

kolejno ja u nich (lub w różnych lokalach, na mieście) 

lub oni – parami – u mnie. Nie było weekendu bez 

jakiejś okazji. Głównie jednak w ich nieodległym 

Country Club. A krąg znajomych z czasem znacznie 

się powiększał. 

Zupełnie wyjątkowym faktem w amerykańskim 

zwyczaju było dla mnie poznanie i wspólny obiad 

u rodziców Dicka Moldroskiego. Jego ojciec, urodzony 

już w Ameryce, był opisany w gazetach, jako Heros! 

Podczas burzy wyratował kilku rybaków tonących 

w wielkim, jak ocean, jeziorze Michigan. Dziś 

staruszek, jednoręki zapaleniec – niestrudzony 

myśliwy!  Mam z nimi foty; otrzymałem 4steki…z sarny. 

* * * 



 

Styczeń 1989 roku… przydzielono mi zajęcia 

dydaktyczne oraz konsultacje na dyplomowym roku 

malarstwa. 

We własnej pracowni właśnie (przy Lincoln Ave) 

od wielu tygodni metodą kombinatoryki (matematyka) 

komponuję miniatury „Con Variazione” – serię kompo-

zycji strukturalnych 7 obrazów (olej, złocenia) na 

płótnach 40x35 cm każdy. Każdego więc dnia 

przygotowawszy kolejną serię zagruntowanych 

7 płócien lnianych, położywszy rano mixtion 12-

godzinny, około 2.00 w nocy, złocę zakupionym 

w Chicago szlakmetalem w płatkach (nieoceniony, jak 

zawsze Jan Czarniecki). 

Miniatury „Con Variazione” to złotozielone obrazy, 

po 7 w każdej strukturze (jako jeden utwór). To seria 

kompozycji powstałych w związku z symfonią Nr 3 

(Zieloną 1976-78). W Ameryce każdy wie czym jest 

złoto, a zielone (greens) to dolary, zaś „7” to lucky. 

Każdego więc ranka mogłem przystąpić do malowania 

w rozmaitych odcieniach zieleni na gotowym już, 

z ł o t y m  tle! 

Zbliżał się termin tradycyjnej, dorocznej wystawy 

prac artystów wydziału w Tarble Art Center (TAC). 

Miałem przywiezione dwie kompozycje „Capriccio”, 

malutką symfonię na lustrach „Lustrzaną” i ukończone 

dwie miniatury „Con Variazione,” powstałe już tutaj, 

w Charleston. Stresowało mnie to jedynie, że nie 

miałem jeszcze ani jednej gotowej pozycji dużych 



 

rozmiarów, prac tak charakterystycznych dla mojej 

roboty,  tej zrealizowanej w Warszawie. 

Wernisaż, jak oni nazywają reception, był 

z szampanem, krakersikami i mini kanapeczkami 

z łososiem lub kawiorem. 

Koleżeńska konfrontacja wypadła dla mnie nader 

pomyślnie. Zaskakująco! Zewsząd, po przemówie-

niach, podchodzono do mnie podkreślając znaczącą 

odmienność jakości artystycznej, k r e a c j i . 

Podkreślano widoczną: 1) filozofię twórczości, 2) 

nowatorstwo z zastosowaniem komputera i nauki, 3) 

aranżację tych struktur w przestrzeni, 4) cudowność 

koloru. 

Możliwości generowania moich „Kaprysów” za 

pomocą komputera uznawano za niezwykłe i obce 

w amerykańskiej sztuce nowatorstwo. I to w nieznanej 

im Polsce, w komunizmie. Mówiono mi, że Kaprysy 

rozwibrowywały powietrze i światło. W cudnym TAC! 

Trza tu podkreślić, że Charleston jest położony na tej 

samej szerokości geograficznej co Ankara, Rzym czy 

Madryt – kolory są tu bardziej nasycone. Mnie 

satysfakcjonowała malutka symfonia „Zwierciadlana” 

i miniatury Con Variazione. Natomiast tam o g r o m n e  

zainteresowanie i uznanie wzbudziły Kaprysy, z uwagi 

na mnogość konfiguracji sześciu trójkątów w sześciu 

kolorach spektrum – „Capriccio”. 

Jakoś dwa, może trzy tygodnie po wystawie, gdy 

byłem zaproszony do domu PP. Czarnieckich, do Oak 

Park (Chicago), Alicja zamówiła sobie maleńką 



 

symfonię „Zwierciadlaną”, która w Tarble Art Center 

sygnalizowała nie ukończoną (z powodu wprowadzenia 

stanu wojennego  dnia 13 grudnia 1981 roku) symfonię 

13-tu błękitnych – „Feralną”. 

„Zwierciadlaną” znali PP. Czarnieccy jeszcze 

z Warszawy, gdy bawiąc w PRL podczas urlopu, 

chrzcili w warszawskiej katedrze malutkiego Stefanka. 

Wtedy to poznałem Jana Czarnieckiego, gdy oboje 

odwiedzili mnie w pracowni i zakupili jeden z kaprysów 

chromatycznych. 

Alicję zapamiętałem z lat 70-tych, kiedy to bywała  

z koleżankami w winiarni „U Hopfera”. Studiowała 

psychologię na UW, przyjaźniła się z Sokołem 

(Wiesław Sokołowski, poeta) oraz z nami, malarzami: 

Jurrym Zielińskim, Witoldem Maszniczem i innymi. Była 

piękną blondynką, z d. Szafraniec, rodem z Sokołowa 

Podlaskiego. 

* * * 

W przydzielonej pracowni do własnego rozwoju, willi 

przy Lincoln Ave, róg Piątej Ulicy, spieszyłem ukończyć 

przed wakacjami zaawansowane duże kompozycje 

malowane tłustymi impastami, aby już zupełnie suche 

były gotowe do bezpiecznego spakowania i transportu 

„w Amerykę”, dla której to wszystko tam malowałem. 

PS. I jak tu nie wierzyć w przeznaczenie (destinations), 

skoro nieoczekiwanie na Navy Pier przypadkiem 

poznaję… pana Arnolda ASHKENAZY! 



 

 

  



 

Wystawa Demokratyczna 1981 – „Zachęta” 

Już po sukcesach Ruchu „O Poprawę” lat 70-

tych, na fali budzącej się demokratyzacji jeszcze 

„przedsolidarnościowej”, w 1980 roku zostałem 

wybrany do władz Okręgu Warszawskiego ZPAP. 

Otuchę ogólnonarodową wspierał wybór naszego 

papieża. 

* * * 

W II połowie lat 70. czyli w tzw. czasach 

gierkowskich, najłatwiej pośród plastyków egzystowało 

się konceptualistom. Popierali ich krytycy artystyczni. 

Władze też. 

Próbowałem więc, początkowo z kolegami 

z Ruchu „O Poprawę”, potem już solo, zwrócić uwagę 

na naszą, polską sztukę „warsztatową”, materializo-

waną poprzez malarstwo, rzeźbę i grafikę. 

Sprzyjającą mi „konstelację planet”, gdy wybrano 

mnie do władz Związku, wykorzystałem opracowując 

jubileuszową wystawę 35-lecia Okręgu Warszawskiego 

ZPAP dla galerii „Zachęta” w 1981 roku. 

Jestem więc członkiem 7-osobowego Prezydium 

Zarządu Okręgu i na styczniowej Radzie Artystycznej 

ogłaszam alternatywny program jubileuszowej wystawy 

okręgowej, albowiem kunktatorską i bezproblemową 

koncepcję wystawy festiwalowej kolegi Grzegorza 

Pabla już po raz trzeci (!) Rada odrzuca. Promuje on 

bowiem wąską grupkę uznanych i powszechnie 



 

znanych, pomijając ambitną młodą falę i szerokie 

masy, które płacą składki przez 35 lat! Czas naglił, 

a zniecierpliwienie Rady rosło. W tajnym głosowaniu 

całej Rady wygrałem ten „konkurs” przy dwóch głosach 

sprzeciwu i trzydziestu siedmiu głosach „za”. Droga do 

sukcesu wreszcie demokratycznej wystawy stała 

otworem. Wreszcie bez jury! 

W kraju sytuacja staje się coraz bardziej 

dramatyczna. Strajki w zakładach pracy rodzą związek 

zawodowy „Solidarność”. 

Skład Prezydium Okręgu Warszawskiego ZPAP: Julian 

Raczko, Monika Piwowarska, Grzegorz Pabel, Ryszard 

Wojciechowski, Barbara Śliwowska, Cz. Pius Ciapało. 

Prezesem Okręgu jest Jan Karczewski. 

Zarówno dyrekcja CBWA Zachęta (Mieczysław 

Ptaśnik), jak i władze Wydziału Kultury warszawskiego 

ratusza (dyr. Izabela Toczydłowska) poparły inicjatywę 

wystawy okręgowej. Są środki na honoraria dla 

komisarza i projektanta ekspozycji (około 3 tysiące 

prac 800 autorów!). Mam także promesą na przydział 

kilku ton papieru kredowego w II kwartale 1981 roku. 

Specjalny katalog wystawy (wg projektu) oprócz 

wprowadzenia komisarza oraz tekstu prezesa Okręgu 

zawierał: notę biograficzną i fotografię każdego autora, 

oraz czarno-białą reprodukcję jego dzieła. 

Prace redakcyjne w CBWA „Zachęta” były już 

ukończone, gdy kilkoro wpływowych oponentów mojej 

wystawy spowodowało obstrukcję w kwestii przydziału 



 

papieru w Departamencie Wydawnictw Ministerstwa 

oraz zwłokę w przekazaniu kompletu materiałów do 

drukarni. A to zastopowało wydrukowanie katalogu! 

Strajki ogarniające kraj nie ominęły też „Zachęty”. 

Jest wrzesień, prace montażowe ekspozycji trwają 

dniami i nocami. Zdekompletowana ekipa montażystów 

„Zachęty” nie jest w stanie podołać. Zaangażowałem 

więc do pomocy w montowaniu ekspozycji wszystkich 

członków mojej rodziny. Pracują również nasi koledzy. 

800 autorów wystawy nie doczekało się druku 

katalogu; awaryjnie drukuję folder z tekstami oraz 

fotografie ukończonych sal wystawowych – fragmentów 

ekspozycji. Dyrektor Mieczysław Ptaśnik ściąga do 

pomocy Kompanię Honorową Wojska Polskiego. 

Dźwigają granitowe, potężne portrety wielkich Polaków 

autorstwa rzeźbiarza Alfonsa Karnego. 

Otwarta wystawa przyciąga codziennie setki 

zwiedzających – kolejki do kas sięgają aż połowy ulicy 

Mazowieckiej… 

W ferworze gorączki czasu montażu nie 

umieszczono jeszcze prac kilku autorów, a przy wielu 

pracach nie zdołaliśmy umieścić wszystkich metryczek 

z nazwiskami i tytułami prac (strajkują wszystkie działy 

„Zachęty”). Uzupełniliśmy całość już po oficjalnym 

otwarciu wystawy. 

Reporterzy prasowi i krytycy sztuki stali się aktywni, jak 

nigdy dotąd. W każdej redakcji są gorący zwolennicy 

podkreślający całokształt dorobku artystycznego war-

szawskich plastyków oraz bezpardonowi przeciwnicy 



 

t a k i e j  w y s t a w y . Kolorowa prasa ogólnopolska 

i warszawska zamieszcza setki publikacji. Krytycznych, 

analitycznych i skrajnie jadowitych. Jest remis 50/50. 

Jeszcze w czasie trwania wystawy młody redaktor 

telewizyjnego „Pegaza” Paweł Sosnowski oraz krytyk 

sztuki Marta Leśniakowska sprokurowali nagrania 

z moimi młodszymi kolegami, którzy bojkotują udział 

i protestują przeciwko demokratyczności w sztuce. To 

oni: z grupy „Śmietanka” – Andrzej Bieńkowski, 

Włodzimierz Zakrzewski Jr i Tomasz Ciecierski. Są 

zdecydowanie za elitarnością w sztuce, pozbawiając 

społeczeństwo wglądu, jak to naprawdę w sztuce 

polskiej  jest.  Uczciwie. O b i e k t y w n i e . 

Przedstawiając swój program Radzie Artystycznej 

osobiście odwiedzałem wielu znanych, wspaniałych 

twórców (Stażewski, Kulisiewicz, Zemła, Kucz, Karny, 

Szajna, Gierowski, Pakulski, Majewski i wielu innych z 

Magdaleną Abakanowicz, która warunkowała swój 

udział, jeśli przyjmę w całości jej cykl „Plecy”). A do 

każdego z sekcji malarstwa, grafiki i rzeźby 

skierowałem na piśmie imienne zaproszenie. 

Stuprocentowe poparcie znanych i uznanych 

gwarantowało mi właśnie przegląd warszawskiego 

środowiska artystów plastyków. Bez znaczenia był brak 

tych kilku kontestatorów- malkontentów. Prawie nikt ich 

braku w recenzjach prasowych nawet nie zauważył. 

Wrogość  tych pseudoelit doskonale obrazuje plotka, 

którą ktoś nikczemny puścił w obieg, że demokracja 

w sztuce jest laurką dla komunistycznej władzy… 



 

Było to obrzydliwe, bo właśnie nasz Związek (ZPAP) 

był  j e d y n y m   stowarzyszeniem artystów w całym 

obozie demoludów, który NIE BYŁ DOTOWANY przez 

władze. Niezależność tę gwarantowała praca kolegów-

plastyków. Praca usługowa Zakładów Artystycznych 

„ART” to projektowanie i wykonawstwo. Związek był 

wówczas nie tylko nie dotowany, lecz odprowadzał 

część dochodu do budżetu państwa! Tak było. 

Karkołomną ekspozycję 3 tysięcy prac 800 

autorów w „Zachęcie” formalnie projektował Geno 

Małkowski, ale faktycznie – wzorem naszych doświad-

czeń zagranicznych z Ruchem „O Poprawę” – 

wykonywaliśmy to wspólnie. Wspólnie też ponieśliśmy 

odpowiedzialność za sukces jej popularności wówczas, 

jak i konsekwencje niedomagań. Do dziś. Pomimo 

upływu wielu lat. 

Z pewną satysfakcją, jak w olśnieniu umysłu, 

instynktownie wyczułem wtedy tendencję przedsolidar-

nościową. Dążność do demokratycznego pluralizmu 

versus monolitowi komunistycznej władzy i jej „elit”. 

W obszernie ilustrowanym wywiadzie ze mną 

w miesięczniku „Sztuka” tłumaczyłem pani Nawojce 

Cieślińskiej zamierzony cel tej manifestacji ośmiuset 

autorów. Ogromem ekspozycji, gigantyczną frekwencją 

społeczeństwa mamy wywrzeć nacisk na władze, aby 

wybudować w Warszawie Centrum Sztuki Współczes-

nej – nasze wieloletnie, a nie spełnione dotychczas 

dążenie środowiska artystów plastyków, ludzi kultury 

podkreślających zaniedbania władz państwowych. 



 

Pewien jestem, że ta środowiskowa manifestacja 

przyczyniła się do przeznaczenia odbudowywanego 

wówczas Zamku Ujazdowskiego w Warszawie na 

istniejące tam dzisiaj Centrum. 

Pierwszym bowiem dyrektorem, i to chyba nie 
przypadkowo, zostaje właśnie Jan Karczewski, który 
zasiadając we władzach warszawskiej PZPR, 
skutecznie reprezentował wolę artystów plastyków, 
o czym kolejne dyrekcje Centrum Sztuki Współczesnej 
nawet nie wiedzą. (I pewnie też nie wiedzą o moim 
malarstwie). 

 
  



 

Arnold Ashkenazy 1989. Eastern Illinois University. 

Z końcem maja, swój przyjazd do Eastern Illinois 

University zapowiada rektor mojej uczelni – z Siedlec, 

by przedłużyć stałą wymianę naukową między naszymi 

uczelniami. A także kończąc swój pobyt w Kanadzie 

ma przyjechać również prorektor. Shirley Moore 

zwierza mi się z kłopotu ich zakwaterowania. Alicja 

i Jan Czarniecki wyszli z propozycją, żebym „zacu-

mował” u nich, w Oak Park, w Chicago, a zwolnił Nr 69. 

Bywałem u nich parokrotnie w czasie roku 

akademickiego. Nie sprawi im kłopotu ani moja osoba, 

a i zwiezione obrazy pomieści zagospodarowana 

suterena ich dużego, 100-letniego komfortowego domu 

z ogrodem. Janek jest architektem, urodzonym i wy-

kształconym w Ameryce; Ala – po psychologii na UW – 

znajoma jeszcze z Warszawy, gdy była studentką. 

Pracuje w szpitalach, jako właśnie psycholog na 

oddziałach psychiatrycznych. Po urodzeniu Marcinka 

jest na urlopie macierzyńskim, a starszy Stefanek 

(ochrzczony w Warszawie, w katedrze) chodzi do 

przedszkola. Jan Czarniecki jest zainteresowany moim 

malarstwem i podziela mój zachwyt US wieżowcami, 

tylko od strony wizualnej. Od strony funkcji jednak ma 

wiele wątpliwości i zastrzeżeń. Oprowadza mnie po 

Chicago, grywamy w tenisa. Głęboka przyjaźń! Mówi: 

„w Navy Pier będzie wielka prezentacja setek galerii 

sztuki z całego świata”. Jedziemy tam. Istotnie, wzdłuż 

całego półwyspu idzie się ciągiem w ciasnocie miejsc. 



 

Po lewej i po prawej stronie szlaku setki boksów, gdzie 

prezentują się galerie z całego świata, lansując swoich 

artystów.  Historycznych i współczesnych. Powraca się 

tak samo wzdłuż urządzonych boksów – setki galerii. 

Tłum oglądających. Z towarzyszącą mi Anią rozma-

wiamy po polsku. A tu „dzień dobry, skąd jesteś?” Tak 

się zaczęła znajomość z Arnoldem. On, niewielkich 

gabarytów, około 50. jest z bratem Sewerynem 

wspólnikiem całej sieci Lux-hoteli w Los Angeles, 

w jego najdroższym Hollywood! Żart? Nie! Pokazuję 

oprawione w plexi 6 slajdów (6x6 Kodak color) mojej 

wystawy w Zachęcie. Zamurowało go. „To ty jesteś 

malarzem? Ja prowadzę Ashkenazy Galleries – muszę 

mieć twoje obrazy”. Opowiedziałem, żem profesorem 

na wymianie w Eastern Illinois University i mam tu 34 

swoje kompozycje. OSZALAŁ . Nie minął tydzień 

i Janek podaje mi kopertę z lotniczymi biletami do Los 

Angeles. Dla mnie i dla Ani. Na lotnisku oczekuje nas 

Arnold. Upał, jak cholera! Wita mnie jak najbliższego 

członka rodziny. Na parkingu stoi „jamnik-limuzyna”. 

Zza kierownicy wysiada w liberii i białych rękawiczkach 

rodowity Francuz. Arnold po francusku przedstawia 

nas, odjeżdżamy. Salonka tego „jamnika” (Cadillac) 

dobrze schłodzona, Arnold otwiera z lodówki szam-

pana. Dwie godziny jedziemy przez gęsto zaludnione 

Los Angeles – mnóstwo Latynosów, wszędzie język 

hiszpański. Ashkenazy Mondrian Hotel, jak Marriott; tu 

zamieszkamy obwożeni przez Arnolda po pobliskich – 

Santa Fe, Barbara i innych kurortach regionu Los i San 



 

Francisco. Błękit morza zlewa się w dali z kolorem 

nieba. Cała sieć hoteli Ashkenazy (6) rozlokowana jest 

w naj, naj miejscach Hollywood. Apartament kilku-

pokojowy, meksykańska służba obsługi jest przemiła. 

Obiady jemy w towarzystwie Arnolda. Rysuje mi swoją 

koncepcję stałej współpracy. Odbierze przez firmę 

transportową obrazy z Oak Park. Część kupi za 

gotówkę, pozostałe zostaną jako umowa handlowa. 

Będę miał non-limit przeloty i hotele gratis w wybra-

nych, atrakcyjnych miejscach całego świata. GRATIS! 

Warunek jest jeden: będę u niego malował – jak mówił 

– „jedną nogą w Polsce, drugą u niego przez pół roku 

50:50”. Da mi dwóch asystentów, oni przygotują 

podłoża, ja wykonam swoje, oni oprawią, a ja się 

podpiszę. 

Na początek zorganizujemy wystawę w N.Y. 

w „Shapolsky Gallery” i kupimy pół strony „Art in USA” 

i innych kolorowych magazynach. To pokryje kwota 

odjęta od sprzedaży moich obrazów. Za rok kupimy 

całą stronę w „Art Revue” lub winnej. A ja z asys-

tentami będę malował nowe i nowe, takie, jak widział 

w „Zachęcie”. Szczypię się w przedramię jedno, potem 

w drugie – to nie jest sen. Poznałem też Arnolda brata 

– Seweryna Ashkenazy. 

Podpisuję sporządzoną przez sekretariat „June, 

1989, at West Hollywood, California Trade Agreement”. 

Lista wykazuje 22 tytuły prac (w tym są poliptyki) na 

łączną sumę $ 103.700,- 

Oczekuję, umówiony z dziewczyną, siedząc na ławce pod 

kwitnącymi lipami, tu, jak pl. Defilad k. Pałacu Kultury i Nauki. 



 

Podchodzi Cyganeczka: daj 5 zł, ja ci wszystko powiem, co będzie 

i kim jesteś. Daj 5 zł, nie pożałujesz. Ty będziesz miał 3 żony, 

będziesz żył długo, będziesz bogaty i ty pojedziesz dobrze do 

Ameryki. Nie miałem 5 zł, byłem na 4. roku ASP, ale 

poczęstowałem papierosem i jak poprosiłem, żeby mi dała jeden 

pierścionek, bo ja nie mam żadnego – już jej nie było. 

Teraz, istotnie w 1998 roku, Dorunia jest moją 

trzecią żoną, w Ameryce dobrze byłem. Będę bogaty. 

Ale, CZY I KIEDY? Dziś jest 1998; mam 56 lat, urodziła 

się nam Gabrynia. 

Dzisiaj, jak to wspominam, te ponad 100 tys. 

US.$  było by  2-3 razy tyle, bo jest rok 1998! 

Małżeństwo z Anią się rozpadło. Była mi nie-lojalną. 

Zachwyciła się Ameryką; zabrała mi dzieci, które już 

tam ukończyły studia, a ona znalazła tam upragnione. 

A mój czar prysł. Arnold przyjechawszy do Warszawy 

rozluźnia więzy, słabnie jego entuzjazm. Już nie widzi 

(nagle, po spotkaniach w Warszawie) dalszej 

współpracy, a zaległych dolarów nie spłaci – mogę te 

należności wykorzystać latając po świecie i mieszkać 

w wybranych hotelach, gdzie zechcę. Zgodnie z tym 

wszystkim, o czym stanowi zawarta z nim w West 

Hollywood (1989): „Trade Agreement”. 

Niebawem w Hollywood, Arnold, chory na serce, 

zmarł i tak zamyka się ten rozdział o Arnoldzie 

Ashkenazy i mojej pracy tam wespół z „asystentami”… 

Jeszcze, gdy rozentuzjazmowany, otwierał on 

w czerwcu swą filię w New York, zaprosił mnie i znów 

przesłał bilety na przelot tam i z powrotem. Byłem tam 

około 10 dni i znów, jak w Chicago i Los Angeles 



 

zainspirowany N.Y. wieżowcami i WTC wykonałem, już 

w Warszawie, kilkadziesiąt niesamowitych obrazów, 

moich fantasmagorii na ich, tych wieżowców, temat. 

 

A więc jednak byłem „dobrze” w Ameryce! Tu 

znalazłem inspirację – wieżowce! Cudowna architek-

tura wielkich aglomeracji Chicago, New York, Los 

Angeles, Atlanty i innych miast oczarowała mnie. 

Maluję całe serie singli, dyptyków i poliptyków – pięcio- 

i ośmiokątne obrazy, będące poetyckimi, prze-

tworzonymi, fantasmagoriami tych, które tam 

widziałem. 

 

Cykl prac malarskich „Architektoniczne” zamknęła tragedia WTC 11.09.2001 r. 

  



 

Anglia. 1969. 

Ledwom usłyszał (gdyśmy już dyplomowani 

oczekiwali na korytarzu), że Rada Wydziału Malarstwa 

przyznała mi ocenę bardzo dobrą z wyróżnieniem za 

zestaw 12 malarskich prac na płótnach, odczułem 

serdeczny uścisk dłoni prof. Kobzdeja oraz dziekana 

wydziału, a już drugiego, czy trzeciego dnia później, 

lądowałem na londyńskim lotnisku Heathrow, żeby by 

Osborn’s-Bus znaleźć się na międzynarodowym obozie 

młodzieży w Tiptree w hrabstwie Essex, w pobliżu 

uniwersyteckiego miasta Colchester. 

Aby otrzymać paszport i zezwolenie na wyjazd za 

granicę, trzeba było przedstawić zaproszenie 

cudzoziemca z zapewnieniem, że utrzymanie i opiekę 

lekarską zapewni na swój koszt. Zaproszenie musiało 

być potwierdzone przez ambasadę lub konsulat 

danego cudzoziemca w Warszawie. 

Abdel Moniem Awadalla, czarnoskóry Sudańczyk, 

student III roku Wydziału Grafiki ASP wystawił mi 

zaproszenie do Anglii jakieś trzy miesiące naprzód, aby 

nasze władze miały dość czasu na „prześwietlenie” 

całości skomplikowanej sytuacji i autentyczność. 

Pokonując pozostałe progi trudności zawczasu 

zarezerwowałem bilet LOT-u. Obywatel peerelu 

otrzymywał (tzn. musiał, legalnie w banku kupić sobie) 

na wyjazd 10$ jako tzw. kieszonkowe, aby nie wyjechał 

golusieńki. 



 

Abdel był bardzo koleżeńskim studentem z iście 

semicką żyłką do interesów. Znali go prawie wszyscy 

studenci; on niemal z każdym miał jakąś tam sprawę. 

Ja także. Odwzajemniłem się butelką „Porto” kupioną 

za dewizy w Pewexie, bowiem zaproszenie było na 

poły fikcyjne; Abdel nigdzie nie wyjeżdżał. „Jak Boga 

kocham, to wsiśko jeśt prawda” i pokazywał fotografie 

swojego domu i rodziny w Sudanie. Tata był cenionym 

czarownikiem i należeli do elity – pokazywał zdjęcia 

brata, siostry, matki i ojca opływających w dostatki 

w biednym przecież społeczeństwie. Dwa amery-

kańskie krążowniki z klimatyzacją, kamienny pałac (jak 

Babilon) skąpany w różach i bluszczu, strzeżony przez 

gwardię w uniformach robił wrażenie nawet na nas – 

adeptach sztuki. Pamiętajmy, był to rok 1969…P.R.L. 

Ja byłem dla Abdela wiarygodnym kontrahentem. 

On może sprowadzić z Berlina zachodniego (wówczas 

RFN) używanego Volkswagena za nawet 100$. 

Z Oleńką mieszkaliśmy przy ul. Śliskiej we 

własnościowym(!) mieszkaniu w domu za dolary 

(zaraz, jak tylko powróciłem do Warszawy, oboje 

zostaliśmy aresztowani i po rewizji mieszkania (bladym 

świtem, odseparowani) i przewiezieni do Pałacu 

Mostowskich na jednodniowe przesłuchania. Oleńka 

bowiem, gdy byłem w Anglii, z dobroci serca, 

bezinteresownie sprowadziła z pomocą Abdela 

„garbusa” za 130$ dla swojego wuja, księdza, a potem 

dla dwóch jeszcze księży – proboszczów sąsiednich 

parafii. 



 

Milicja Obywatelska i pan kapitan Kocak wykryli… 

międzynarodową siatkę szpiegowsko-dolarową. A gdy 

wywiad PRL wszystko to sprawdził – dali nam spokój. 

Jazda Osborn’s-Bus trwała kilka godzin. Autobus 

zatrzymywał się w każdej mieścinie, a gdy stawiłem się 

na farmie w Tiptree, Salis witał mnie jak znajomego. 

Odszukał formularze wysłane w kwietniu z Warszawy, 

nadał mi Nr 13, przydzielił pryczę w wojskowym (po 

wojnie) baraku i dodał dinner will be at five o’clock. 

Tak oto, przetartym wcześniej przez Sławka Blattona 

szlakiem, jestem na miejscu. 

Wreszcie, pracując tu, w weekendy, poznam amery-

kański Pop Art i angielską New Figuration, dobrze mi 

znaną tzw. wolną sztukę, znaną, jako nowe tendencje. 

Zwiedzanie zapewni mi moja praca! Obozowisko wraz 

z wyżywieniem i co piątkową dyskoteką zobowiązał się 

Salis odpłacić pracą międzynarodowej młodzieży na 

farmach firmy Wilkins’a. Aby nie zmarnowała się ani 

jedna truskawka od początku czerwca przez późniejsze 

czereśnie i inne owoce całych wakacji. Musi to 

zapewnić ciągłość pracy jego przetwórniom owocowo 

warzywnym, znanych dżemów, soków i konfitur. 

Wielka brygada młodzieży z całej Europy oraz 

kilku 20-latków z USA (uciekinierów przed poborem na 

wojnę w Wietnamie) rozwożona na różne pola upraw 

na platformie ciągniętej traktorem, zaraz po śniadaniu 

rusza do roboty. 

Anglia tego roku – 1969 – jest skapana w słońcu, 

wyjątkowe lato – upał i urodzaj. Nie ma wsi, jakie 



 

znałem w Polsce. Maszyna parowa oraz industrializa-

cja zmieniła Anglię już w XIX wieku. Wykarczowane 

lasy stanowią tu wielkie pola przemysłowo 

uprawianego rolnictwa i hodowli. Konie widuję pięknie 

przystrojone z jeźdźcami. Są tylko pod siodło. 

Jakoś niebawem przybywa tu z Polski była 

małżonka Sławka – Krysta. Nasza koleżanka z roku. 

Sławek poznał Angielkę, Stefanię, córkę polskiego 

pilota. Krysta podaje mi Życie Warszawy, a tu obok 

propagandowych info, nekrolog: tragicznie zmarł 

Bogumił Kobiela. Świetny aktor, znany z kilku filmów 

i programów TV. Gdym przed wyjazdem coś kupował w 

komisie na ul. Rutkowskiego, widzę, jak Kobiela wsiada 

do srebrnego BMW. Niebawem zginął w wypadku. 

Patrzę na mapę. Anglia w centrum wspólnoty 

brytyjskiej, imperium „nie zachodzącego słońca”. 

United Kingdom. Wielki i bogaty London is great. 

Polska na kontynencie jest ciupeńka, tuż pod… 

Uralem! Wszystko tu inne. Ruch lewostronny 

i koszmarny system pieniężny, funty, szylingi, penny, 

korony oraz… graniasta, mała a gruba mosiężna trzy-

pensówka – thropens, heca. A największy miedziany 

one penny to jeden grosz. 20 szylingów=1 funt. 12 

penów=1 szyling! Koszmar, jedna korona – to funt 

i szyling!  Wolę dolary… 

Natomiast język jest cudny. Gdy mówią potoczną 

rozmową „połykają” sylaby, trudno to wszystko 

zrozumieć. Ale jestem w Anglii, poznam Londyn. 



 

Spotkam na żywo, w oryginale, znany amerykański 

Pop Art i angielską Nową Figurację. 

Gdy pewnego razu wracam z Colchester na obóz, 

autostopem też wraca i Krysta. Zatrzymuje się Vaxhall, 

a to Paweł! siedemnastoletni student Womans 

Fashion, syn polskiego lotnika i sanitariuszki. Mówi 

czystą polszczyzną, Krysta tryska humorem, gadatliwa 

i paląca. Ja już odzwyczajony, a Paweł częstuje 

Rothmans’ami ku wielkiej radości Krysty, która 

(wyczuwam) – nabywa nadzieję na pozostanie w Anglii 

i dania rewanżu Sławkowi. Paweł parkuje przy naszym 

obozie i melduje się Salisowi. Mówi co i jak, więc 

pozostaje z nami na obiedzie i dyskotece. Oni tańczą, 

całuski, Paweł promienieje, a ja zajęty rozmową 

z Lesley popijam cider i walczę z pokusą zdrady 

małżeńskiej. 

Lesley, pulchniutka blondynka studiująca coś 

w Colchester, interesuje się sztuką, chętnie mi się 

obnaży, a ja będę rysował parokrotnie, ołówkami… 

Paweł po śniadaniu zabiera mnie do Londynu, 

mam już trochę kasy, zobaczę National Gallery, British 

Museum, inne muzea i galerie. W następne weekendy 

Trafalgar Square, Tower Bridge, Big Ben, pojadę 

metrem, zobaczę słynny Hide Park, zwiedzę Soho 

i Royal Academy of Fine Arts. Zobaczę wreszcie 

w oryginale amerykański pop art i na żywo – głównie 

obrazy Francisa Bacona; sztukę, jak mi mówiono, 

bardzo zbliżoną do serii moich prac dyplomowych 

i rysunków. Osłupiałem na widok jakże przejrzystego, 



 

kolorowego planu linii metra! To bomba design. Trudno 

zgubić się w tym rozrytym tunelami podziemnym 

mieście-gigancie! Zachowałem ten plan z 1969 roku. 

Na Soho trafiam na streapteasowy klub „Hawaii 

Club”. Wykupuję karnet – co weekend oglądam 

tancerki z całego świata, kolorowy performance 18 

golasów. Ukradkiem szkicuję malutkie notatki. A za 5 

funtów mogę z nimi wypić w przerwie softdrinks. 

I pogadać. 

Marny zarobek szybko topnieje, wyszukał więc 

Paweł farmę, gdzie będę jeździł traktorem na wielkich 

polach hrabstwa Sulfok. Dużo więcej zarabiam, mam 

pociesznych, także najemnych, rodowitych Anglików, 

dla których ja jestem śmieszny, ale friendly „bloody 

foriner”! (cholery cudzoziemiec). 

A traktory to smoki amerykańskiej firmy Farm 

Hand, z wieloma kompatybilnymi maszynami 

czyniącymi z rolnictwa zmechanizowany przemysł. 

Tam obóz się skończy wraz z owocami, a ja tu 

pracując będę zarabiał do zimy i już samodzielnie 

bywał w Londynie, by szukać roboty po klubach 

i knajpkach. A może w Colchester… Paweł z rodziną 

rekomendują mnie jako dyplomowanego projektanta, 

do fabryki plastiku w kolorach klocków Lego. To 

pewne. Postaram się o Labour Permission. Tak, 

dostanę tę pracę. 

Tymczasem jest 1. września. W Albert Hall będzie 

wielka polska uroczystość. Sprawdzono. Nie jestem 

komunistą. PP. Wołkowińscy mają zaproszenie i dla 



 

mnie w 30. rocznicę agresji niemiecko-ruskiej. 

Akademia w wojskowej formule. Generała Andersa 

wwożą na scenę na wózku. Po meldunkach dowódców 

wszystkich rodzajów sił zbrojnych (wojska lądowe, 

marynarka i lotnictwo) rozpoczęła się część oficjalna 

w polskim stylu wojskowym, trochę odmiennym niż 

w peerelu. Po przerwie zaczęła się część artystyczna. 

Nie do opisania wzruszająca i p i ę k n a . Żony naszych 

bohaterów – Angielki, Szkotki, Irlandki szlochają 

wzruszone i chlipią w chusteczki. Rozumieją i znają 

nasz dramat narodowy. Utrata wolności i własnego 

kraju! 

Ilustrowana w tańcu i aktorsko podana brutalna 

agresja i okrucieństwo Niemców, a potem Sowietów 

i mnie, tam, na obczyźnie, ogromnie wzruszyło!  

Do łez… 

Znałem to wszystko z rodzinnego domu. Nóż 

w plecy, zsyłka i Katyń. W końcu stalinizm zniewala, 

bez prawa powrotu do Ojczyzny! Zostali na Zachodzie. 

Pracę magisterską pisałem pod kierunkiem prof. 

Ksawerego Piwockiego o „Kapistach”. Wiedziałem, że 

kilku pozostało na emigracji. Topoloski i Potworowski 

w Anglii, a z Francji przyjechał Czapski. Wiem, że są 

tutaj, czy ich poznam? Bardziej medialni są ci z Radia 

Wolna Europa i BBC. Tych kilku poznałem, jako 

jedynego z ojczyzny mnie im przedstawiono. Zbywali 

mnie, trochę nieufni. Młody byłem. Natomiast bardzo 

życzliwie rozmawiał ze mną red. Jeziorański, a także 

spikerka radiowa. Nazwisk wszystkich już dziś nie 



 

pamiętam. Zapamiętałem ten cudny polski, wojskowy 

ceremoniał i program artystyczny. I mundury! Z orłem 

w koronie! 

A potem odbył się polski bal. Z polonezem. To, 

pardon, teraz poznałem pana red. Jeziorańskiego, 

który ze mną życzliwie chwilę rozmawiał. Znałem ich 

głosy z Radia Wojna Europa. Na towarzyszącym 

kiermaszu można było zakupić wiele ciekawych 

książek, które są zakazane w Polsce i wydawnictw; 

m.in. Paryską Kulturę. Bieżące i archiwalne numery. Te 

trudno byłoby mi przewieźć, więc kupiłem wszystko, co 

było Marka Hłaski. 

„Trzymaj się smyku z dala od polityki. Odbiją ci 

nerki i płuca lub zgnijesz na Kleczkowskiej. Jeśli masz, 

talent, jak mówią w szkole, to wykaż go w swojej 

sztuce. Tym bardziej przysłużysz się ojczyźnie. Ofiarę 

krwi niech złożą inni, a ty maluj, jak Kossak, jak 

Matejko” – pobrzmiewała mi przestroga ojca, gdym 

przewoził zakazaną „bibułę” do Polski. 

Tata mój, Ignacy, ur. w 1900 roku, przeżył carat, 

I wojnę światową i już (jako nastolatek), będąc 

legionistą marszałka Józefa Piłsudskiego przepowiadał 

legionistom zmiany kwater, gdy nocami śniły mu się 

buty (!). Sam przeszedł w Tyrolu bardzo ciężki szkorbut 

tracąc kilka zębów. Potem, już w wolnej Polsce, jako 

poborowy walczył w Bitwie Warszawskiej 1920 roku. 

Z drugiej wojny światowej uszedł cało, szczęśliwie 

przemieszczając się w walkach z Niemcami, potem 

z Sowietami. I ukrywał po wojnie całą swoją 



 

przeszłość. Do dziś nie wiem, czy był w regularnym 

WP, czy walczył w podziemiu. 

Ja natomiast chcę malować, być nowoczesnym. 

Ale czy bezideowym? Po rozmaitych odmianach 

europejskiego abstrakcjonizmu przyszedł czas na 

sztukę przedstawieniową. Na figurację! Swoje „Erotyki” 

może będę realizował w kolorowych plastikach, właśnie 

tam, w Colchester; rzeźby – w przestrzeni. Muszę 

jednak tu przytoczyć jeden z wrześniowych 

weekendów, gdy Paweł przywiózł mnie do grupy 

swoich kolegów w Londynie. Zajmowali oni cały 5-

pokojowy basement (suterena) ceglanej kamienicy 

w pobliżu Abbey Road, gdzie The Beatles nagrywali 

płyty. 

Cały tydzień byłem ich atrakcyjnym gościem, 

z kraju zza żelaznej kurtyny! Viktor był synem 

rosyjskiego emigranta, antykomunisty – kolegi ojca 

Pawła. Był Viktor znanym tancerzem w Royal Balet 

i mieszkał z kolegami z baletu w jakby komunie. Nosili 

długie włosy i chodzili po czerwonych dywanach nago. 

Z wielkich kolumn dudniła ostro muzyka 

awangardowych grup beatowych, a także nowość, 

zanim ukaże się na rynku płyta Abbey Road. Znali się 

z rówieśnikami – Beatlesami. Zdobyli też i dla mnie tę 

płytę i z końcem tygodnia dodali mi świeżo wydruko-

waną okładkę, jak Bitlesi idą na pasach. 

Cały ten tydzień chodziłem po Soho, oglądałem, 

co mnie interesowało i słuchałem starając się pół-

głosem wymawiać całe zdania, perfekcyjnie, tak, jak to 



 

oni wymawiali, naśladując charakterystyczną intonację 

i rozłożone akcenty. Czasem „wyciskane” z przepony. 

To właśnie tutaj i teraz uzmysłowiłem sobie, że 

skoro nie ma, jak w Polsce, wsi, tzw. chłopstwa – nie 

ma też ludowych tańców i regionalnego folkloru.   

         Pop-music i to wszystko razem – to Kultura 

Neoludowa, którą później szerzej opisałem, w 

punktach, w katalogu III wystawy „O Poprawę” w 1976 

roku w Warszawie. Jako właśnie sztukę „Neoludową”. 

Ale cicho! Bo oto w pogodne przedpołudnie: 

śmiało paraduje topless młoda piękność (chyba w mini 

spódniczce, nie zauważyłem), a cycuszki jej niemałe 

cudownie podskakiwały, przyodziane sznureczkiem 

z czarnymi koralikami. Nie oglądam się i nikt się nie 

oglądał, choć scenka była arcywyjątkowa!  S o h o ! 

To był rok 1969. W Ameryce i w Anglii czas 

hippiesów. Imprezy na wyspie Wight, gdy ze scen nie 

schodzi musical Hair, a w TV i radiu tylko beat i protest 

songi przeciwko wojnie w Wietnamie. „Make love, not 

war” – to tak bliskie moim przemyśleniom. Dlaczego 

imperatyw prokreacji, wręcz wyuzdanego w o l n e g o  

seksu? Upublicznionego? 

To później odnajduję odpowiedź, czy istotnie 

jestem współczesny ze swoimi późniejszymi symfo-

niami, oratorium i kaprysami? Tak, niewątpliwie należę 

do pokolenia hippiesów, jestem pacyfistą, bo w sztuce 

zapamiętale poddałem się obrazowaniu erotyki. 

Z londyńskiej budki dzwonię do Wrocławia. Mama 

źle się poczuła, zabrało ją pogotowie. Nic w tym 



 

groźnego, powiada Marysia. Uspokojony powracam na 

farmę. Żniwa ukończone, pola Jeff już zaorał, będę 

pracował na rotewatorze. To bardzo ciężki traktor 

z ustawioną dźwignią biegów na „low” i bardzo wysokie 

obroty, ciągnie rotevator rozdrabniający skiby i kamie-

nie. Niewiarygodny huk i kołysanie od 6 rano do 

zmroku (z przerwą na lunch) towarzyszą mi przez całą 

noc. O 5:00 Roger już trąbi swoim Mini. Dopijam kawę 

i do roboty. A ruszając Mini Cooperem dodawał: „let’s 

go to do something for the Queen and the Country”. 

Wszyscy tu mamy białe kombinezony, które co piątek 

zdajemy do prania, by w poniedziałek przyodziać 

czyste. Rotevating ukończone, pola gotowe do 

obsiania, a ja innym traktorem stawiam ogromne 

wieżowce z kostek słomy, które Peter inną maszyną 

kubikował, po osiem sztuk w 1. 

Bezchmurne niebo z wolna przyobleka się 

w chmury, jest parno. Zamglone ranki, bezlitosne 

słoneczko rozbieliło mi nie strzyżone latem włosy. 

Wieczorem mgła zasnuwa pola aż po horyzont… 

Dziś będziemy całą ekipą przewozić z klatek 

kurzej farmy młode kury do innego baraku tej farmy – 

do klatek dla dorosłych, niosek. I odbierać, selekcjo-

nując ich jajka. Potem, z baraków wolno biegających 

pod czerwonymi lampami kurcząt, łapać je, aby 

z trzymanych za jedną nóżkę zebrać po cztery kurki 

(w lewej i prawej ręce), upchnąć w klatach i przewieźć 

je do tych, któreśmy wprzódy opróżnili – tych 

podrostków. Nogi kur są zadziwiająco cieplutkie – 



 

niektóre, czupurne, potrafią w odwecie dziabnąć, do 

krwi. Kiedy w Polsce powstaną takie farmy? I czy ktoś 

wykorzysta moje nabyte tu umiejętności i niewiary-

godną sprawność kierowcy? Kiedy nastąpi taka 

mechanizacja, gdy szybko, automatycznie, sprawnie, 

przewiezione zboże z pola dwoma przyczepami 

z transporterem w spadzistych dnach w ciągu zaledwie 

kilku minut znajdzie się w giga-elewatorach, podawane 

rurą ze ślimacznicą? W kilka minut? 

Dzwonię do Wrocławia, kończy się listopad. Stan 

zdrowia mamy pogarsza się. Będę musiał wracać, jest 

bardzo źle. Tak, powrócę. Bukuję zarezerwowany bilet 

powrotny. Paweł, niezawodny, odwozi mnie na 

lotnisko. Oczywiście powrócę do Colchester, by podjąć 

pracę w fabryce plastiku – wszystko jest tu 

załatwione…A plastik w kolorach klocków LEGO. 

Nigdy nie powróciłem. 

Mama zmarła przed Bożym Narodzeniem. 

Mimo, że przyszło zawiadomienie, że Związek 

Plastyków wytypował mnie do stypendium zagra-

nicznego – składam wymagane wnioski, opisuję ofertę 

pracy w Colchester – i oczekuję na odpowiedź… do 

dzisiaj!... 

Nb. Nasi chłopcy w Anglii musieli być dobrymi 

partnerami Angielek. Do mnie Lesley też przysłała 

pocztówkę „Pop-Art” z zapytaniem, czy zabrałem ze 

sobą ulubiony traktor? I czy dalej chcę mieć 

czternaścioro dzieci? 



 

Jednego razu, przy piwie, Jeff opowiedział kawał: 

„John, jak myślisz, co jest takie NAJ? Ja myślę, że 

seks. A ja, mówi Jimmy, że święta. No to ja, że jednak 

seks, a Jim na to – no tak, ale święta są częściej!!! 

Anglicy są tacy sami, jak my. Często dosadnie 

żartują, a nawet wtedy potrafią utrzymać  „pokerfejs”. 

 



 

 

Mój Wrocław. 1946 

Całe setki, tysiące czy dziesiątki tysięcy, a nawet 

może i setki tysięcy niemieckich przesiedleńców,(gdy 

zamknę powieki), wędrują z wózkami w kierunku 

autostrady na Berlin. To jeszcze w maju 1946 roku, 

gdyśmy zjechali do miasta; kwitły bzy, jaśminy, 

rododendrony, wiśnie i różaneczniki, pachniała 

czeremcha, słowem: wszystko, co żywe, w pustyni 

gruzowisk zbombardowanego przez Ruskich miasta – 

„Festung Breslau”, pośród dopalających się zgliszcz 

Wrocławia. 

Wyludniała się blisko milionowa, zamożna 

metropolia pełna jeszcze wspaniałych resztek 

świetności ogromnego miasta uniwersyteckiego, wielu 

teatrów, oper, kin, pięknych sal koncertowych, ogrom-

nych hal sportowych i handlowych, kilkunastu dworców 

kolejowych i wąskotorowych, setki kościołów i tyleż 

mostów! Metropolia, gdzie nie ukończony Stadion 

Olimpijski z przyległym kompleksem infrastruktury 

sportowej zaświadczał o wielkości, świetności i roz-

machu miasta. W pobliżu stadionu mieszkaliśmy… 

Na terenie Wrocławia wpada do uregulowanej 

Odry 5 dopływów, 2 koryta (stara i nowa Odra) 

nowoczesne i uzbrojone w śluzy, jazy i kanały (przeciw 

powodziowy i żeglugowy), jako sieć dróg wodnych 

oplatają to miasto tworząc wielki port rzeczny 

w Europie. 



 

Moja dzielnica, głównie willowa, odległa od 

zburzonego i wypalonego centrum, prawie w całości 

ocalała – straszy tylko gdzieniegdzie szczerbatymi 

parcelami gruzowisk. W gruzowiskach tych i ich są-

siedztwie połączonych podziemnymi tunelami, 

w piwnicach, siedzi jeszcze masa hitlerowców, wyszko-

lonych i uzbrojonych, wyposażonych w konserwy 

i czekoladę. Mogą zaatakować znienacka, gdyż 

nieopodal, na Psim Polu, zbroją właśnie bombę 

atomową czy wodorową, aby ją wystrzelić rakietami V-

1 czy V-2 i przechylić szalę zwycięstwa na swoją 

stronę. 

Miałem wtedy 4 czy 5 lat, a starszy brat i jego 

jeszcze starsi koledzy wszystko wiedzieli, a nawet… na 

własne oczy widzieli w tych betonowych schronach 

oznakowanych wewnątrz farbą z odblaskowym fos-

forem. 

Zbroić się trzeba, ćwiczyć też i być bardzo silnym 

odważnym i dzielnym! 

Splądrowane i obrabowane, muzea, biblioteki, 

archiwa, banki, kościoły, szkoły, teatry, kina i radio-

stacje z wolna opanowuje p o l s k o ś ć  przybierając 

zdecydowanie lwowski (tajoj!) charakter. 

Pomimo wojennych ran, wygnania ze Wschodu 

i wielkich strat materialnych ludność promienieje 

humorem. Nawet napływowi, dawni bezrolni z cen-

tralnej Polski, naśladują Szczepcia i Tońcia, zatracając 

swoją gwarę. Z wolna klaruje się czysto polski język 

literacki. 



 

Obok elektrycznych, gazowe latarnie uliczne 

rozbłyskują coraz częściej i z zaludnianych napły-

wowymi, Neo-Wrocławianie wypychają z centralnych 

dzielnic pospolitych przestępców, szabrowników, 

prostytutki i złodziei w obszar nie oświetlonych 

gruzowisk, którymi tylko w ciągu dnia, jak przez 

pustynię wąwozów śmierci, przejeżdżają dudniąc 

pośród granitowych jezdni zwinne, niebieskie tramwaje. 

Czasem nocą ciszę rozrywał krzyk – ratunkuuu…! 

Pionierskie lata w zburzonym Wrocławiu, wiernej 

twierdzy Adolfa Hitlera, która padła później, już po 

kapitulacji Berlina i oficjalnym zakończeniu II wojny 

światowej, nastrajają do czujności. Rodzice ostrzegali 

nieustannie o licznych zagrożeniach. Głównie złych 

ludzi, porzuconej broni, zabawek-pułapek oraz 

groźnych niewypałach. Leży wiele wraków samolotów. 

Pójść do szkoły w 1949 roku to duża dla mnie 

odwaga. W piwnicach porzuconych szkół, kościołów 

czy zbombardowanych budynkach oczekuje tam 

mnóstwo skarbów, ale i czyha śmierć! (kilku kolegów 

zginęło; na skwerku opodal domu ekshumują zabitych). 

Tatuś, piłsudczyk, który w „ludowej ojczyźnie” 

musi ukrywać swój przedwojenny (i wojenny też) 

rodowód chodzi do pracy na siódmą i z pensji 

wypłacanej raz w miesiącu, oraz dodatku „rodzinnego” 

(na troje dzieci) ma na utrzymaniu całą rodzinę – żonę, 

nas troje i cały dom. Dobrodziejstwem był deputat 

węglowy do ogrzewania zimą mieszkań. Władza 

ludowa zapewni wiele, byleby nie było rozlewu krwi – 



 

da jakieś lokum, szkołę, ubezpieczalnię społeczną. Da 

wszystkim, milionom. Za darmo. A walczące sanacyjne 

podziemie ma zgnić w więzieniach, zamęczone przez 

UB. Chłopom zaś da ziemię. 

Dzielni junacy z SP (Służba Polsce), urzędnicy, 

młodzież i dzieci odgruzowują miasto; cegły z odzysku 

pojadą do Warszawy na odbudowę Starówki, budowę 

trasy W-Z i MDM-u. „Cały naród buduje swoją stolicę”. 

Jestem w I klasie. Starsi, z wyższością, przezywają nas 

„pierdaki”. Wszędzie, na trawnikach i ulicach walają się 

papierowe jednozłotówki. Już nie dostanę cukierka 

w papierku za starą złotówkę. Papier został wyparty 

przez metalową 1-złotówkę. Polska Rzeczpospolita 

Ludowa (złotówka - blaszka; przed wojną był 1 złoty!). 

Ale teraz jest jeden cel. Dynamicznie wejść w Plan 6-

letni, byleby odbudować kraj, by rytmicznie tętniło 

życie, fabryki i huty dymiły dniem i nocą. Byleby obsiać, 

wolną od kułaków, ziemię orną. Władza ludowa 

zapewni wszystko, by żaden jeździec na białym koniu 

nie zakłócił roboty, a państwo robotników i chłopów siłą 

mięśni dokona cudu, zaś sprawiedliwość społeczna 

zapanuje nad światem. Czuwa nad tym Soso 

Dżugaszwili, nasze słoneczko, Józef Stalin. Jedna 

partia i jeden naród! Oto ideologia gwarantująca trwały 

sukces. 

W 1956 roku, BBC (bum-bum-bum London) i na 

średnich (falach radiowych) Waszyngton relacjonują 

wydarzenia na Węgrzech. Budapeszt, a potem polski 



 

Wrocław, fragment miasta, maj 1945 r. 

Poznań. Z Andrzejem Sieragowskim, gdy Poznań już 

zdławiono, oddaję dwukrotnie krew podczas akcji: 

„dla braci Węgrów”. Na dworcu głównym podpalamy 

radziecką flagę na znak protestu przeciwko tyranii 

i zniewoleniu. 

Młodzież licealna i studencka solidaryzuje się 

z Pafawagiem, FUM-em i innymi wielkimi zakładami. 

Milicja Obywatelska nie ma jeszcze jednoznacznych 

rozkazów i nie rozumie, o co chodzi. Nie mają jeszcze 

pałek! 

Dopiero kursy ideologiczne, represje i zaostrzenie 

dyscypliny partyjnej dają efekty. Stabilizuje się władza 

komunistyczna; wybrano uwolnionego z więzienia 

Władysława Gomułkę – Wiesława. Będzie wreszcie 

socjalizm „z ludzką twarzą”. Destalinizacja? 

Budapeszt padł. Imre Nogy’a zluzował Kadar. Tito 

(w Jugosławii) zarządza separację. To strefa dolarowa. 

Jestem licealistą szkoły plastycznej. Hormony buzują, 

krew nie woda! Jedno jest pewne. Będę malarzem. 

 



 

Marzec ’68 

Rządy Gomułki w praktyce okazały się złudne. 

Wypuszczony ze stalinowskiego więzienia po 

krwawych wydarzeniach „Poznania ’56” z roku na rok 

rozczarowywały nawet tych, partyjnych. Tzw. 

intelektualiści wysuwają petycje, narasta nastrój 

antyradziecki, a teatralny spektakl „Dziady” w reżyserii 

Kazimierza Dejmka wykorzystują (później nazywani 

„komandosi”) do mobilizowania młodzieży, do owacji 

i przerw w przedstawieniach, gdy ze sceny padają 

antycarskie słowa i hasła. 

Jest 8. marca 1968 roku. Jak co dzień jemy obiad 

na UW, gdzie slawistykę kończy sympatia (jeszcze 

z Wrocławia), późniejsza małżonka Ola. Jest bułgarys-

tką. Wychodzimy na dziedziniec UW, a tu jakieś 

spontaniczne przemówienia studentów o „Dziadach”, 

wolności słowa i „zapuszkowaniu” Adama Michnika. 

Zbierają się grupki wykrzykujących powyższe hasła, 

gdy nagle, przez główną bramę, wjeżdżają trzy 

autobusy PKS-u „Karosa” z napisem WYCIECZKA. 

Wysypują się dorośli mężczyźni i nic nie krzycząc 

obijają kogo popadnie, rozpędzając, jak się później 

okazało, WIEC  STUDENCKI. 

Nas ominęło bicie. Chcieliśmy wyjść z dziedzińca, 

gdy nagle facet wyrywa Oleńce torebkę (oni zbierali 

legitymacje studenckie do imiennego wykazu wiecu-

jących). Na cały głos wrzeszczę – „Pomocy, ratunku! 



 

Złodziej!” Ten cywil odpuszcza; spokojnie opuszczamy 

UW i autobusem155-tką wracamy do domu, na Kole. 

Opowiadał mi później Bronowski, że jego brata 

też z pracy zabrano do autokaru… po drodze 

powiedziano im, że na UW jest żydowska prowokacja 

i trzeba ich rozgonić. A gdy już wjechali na teren 

uczelni, wręczono im pałki do bicia, aby rozpędzić tłum. 

Kiedy jego brat niezdecydowany wyjął zza pazuchy tę 

pałę, oberwał od bitych studentów „po ryju”, a gdy 

pobity schował pałkę, następne bęcki dostał od 

pałujących, albowiem był jeszcze młody i mógł być 

studentem. Usiadł pobity, posiniaczony i zakrwawiony 

na krawężniku Karkowskiego Przedmieścia i z wybitym 

przednim zębem przeczekał całą zadymę, gdyż 

pobitemu obie strony dały już spokój. Adama Michnika 

natomiast, jak zwierzył mi się Józek Deutschgewand, 

na studium wojskowym, MO celowo zapuszkowała, aby 

mu włos z głowy nie spadł… 

N.b., z Deutschgewandem prawie całe studium 

wojskowe siedziałem w jednej ławce. 

  



 

Geneza symfonii wizualnych 

Jeśli lata 70. to okres indywidualizacji poszukiwań 

wypowiedzi artystycznej, to w tej indywidualizacji 

poruszałem się nad wyraz swobodnie, zwyczajnie 

i nieoczekiwanie dla mnie, zaskakująco szybko. 

Naturalnie. 

Studia akademickie ukończyłem w 1968 roku. 

Dyplom uzyskałem w 1969, zaś debiut indywidualny 

urządziłem w Salonie Debiutów ZPAP w 1970 roku. 

Stąd prawdopodobnie zostałem zaliczony do 

„Pokolenia 70” i, choć przynależność zda się oczywi-

sta, to wyjątkowość pokolenia stała się absolutnie 

niewątpliwa. 

Za zestaw prac dyplomowych (12 obrazów 

dużych rozmiarów, techniki mieszane i olej/płótno) 

w pracowni prof. Aleksandra Kobzdeja (na Wydziale 

Malarstwa) jednogłośnie otrzymałem wyróżnienie. Była 

to wiwisekcja obsesyjnej wyobraźni erotycznej, która 

na fali angielskiej „New Figuration” zdobyła paszport 

polskiego obywatelstwa i promesę artystycznej kariery. 

„Nowa Figuracja” to dla krytyków i historyków 

sztuki, po abstrakcji, strawny termin, a cała ta epidemia 

przyszedłszy w Zachodu pozostała pustą ilustracją 

tegoż terminu. Zdeformowane i nie anatomicznie 

„połamane” ciało figury człowieka – głównie kobiety, 

malowane głównie przez kobiety (!) znalazły uznanie 

rodzimej kosmopolitycznej krytyki artystycznej, jako że 



 

ilustrowały obce odkrycia, obrazując jakby logiczny 

rozwój sztuki. 

Bliskim mojej osobowości, no i generacyjnie, był 

mi ruch hippisowski. „Make love not war” to hasło 

preferujące m i ł o ś ć ; jej zmysłowość, sensualizm. 

Nasuwały się pytania: why? dlaczego? Cóż to za 

przemożna siła napędza nasz popęd? Mnie, rzecz 

jasna, do płci przeciwnej, do kobiety. 

I może na tej fali New Figuration, gdy kadrowałem 

fragmenty kobiecego ciała, tej skadrowanej, uwidacz-

niającej właśnie powab kobiety, byłem zapraszany do 

renomowanych wystaw, biennale i festiwali lat 70. 

Wiele dociekań i prób – głównie na małych 

formatach płócien – pchało mnie, moją ciekawość, do 

odkryć. Do znalezienia odpowiedzi czym w istocie jest 

ów popęd? Cóż to takiego owo przemożne freudowskie 

libido? 

Problematyka obca sztuce, nie mająca 

ikonografii! Znów więc dla mnie w sztuce nie jest  

ważne: JAK, lecz ponownie: CO? I jak zilustrować ten 

konkret? Nie być prostacko wulgarnym, jak to 

najczęściej bywa w tzw. sztuce erotycznej, lecz po 

swojemu, by być zrozumianym. Ewolucyjnie.  

W postępujących seriach obrazów pojawiają się 

syntetyczne symbole, znaki naszych odmiennych 

płciowości – kobiece i męskie, czytelne i proste. 

Wspólne rasom i kulturom. 

Z już wysublimowanej takiej wersji, jakby 

multiplikując ten jeden motyw, rysuję schematyczny 



 

plan-projekt (w 1973 roku) pierwszej mojej symfonii 

„Pory Roku”. Projekt ten zaprogramowany do realizacji 

na cały następny 1974 rok stanowi 48 obrazów 

135x175 cm. każdy, podporządkowanych czterem 

częściom (porom roku). Po 12 obrazów w każdej 

z czterech części (jak klasyczna czteroczęściowa 

forma muzyczna – symfonia). 

Człowiecze bowiem libido (pragnienie, seksualne 

pożądanie) trwa u dorosłego człowieka w ciągu całego 

roku – od dojrzałości po śmierć!). 

W jednej z wypowiedzi Tadeusz Kantor pod 

koniec życia powiedział, że dla niego najbardziej 

twórczym był okres peerelowskiego Nakazu, gdyż mógł 

się wówczas sprzeciwić intelektualnie zgłębioną, 

oryginalną formą własną. Dokładnie tak samo 

uważałem i ja w latach 70. Komponując symfonie 

i sprzeciwiając się bezkompromisową odwagą 

wszelkim tendencjom i stylom lat 70. Nie umiałem 

jednak wtedy i nie mogłem tak zdefiniować swoją 

postawę – ja to wszystko tworzyłem właśnie 

spontanicznie, w gorączce ciekawości (natchnienia?). 

Spowodowanej ciekawością odkrywania nieznanego…  

I wreszcie, jak będzie wyglądać zrealizowana całość? 

W katalogu premierowej wystawy symfonii „Pory Roku” 

(Galeria Teatru STUDIO,1975 r.) w swoim komentarzu 

dotyczącym ilustracji libido napisałem: 

„Pory Roku” w swoim fizycznym sensie przypomina mi 

przygodę alpinistyczną; to samo wzgórze było 

podchodzone 48 razy, za każdym razem innym 



 

zboczem, po 12 razy z każdej, z czterech stron 

świata”… 

Pożądanie jednak (desire) – owo libido – zobrazo-

wałem jarzeniem się obu tych form, zbliżających się do 

siebie. 

Zobrazowałem to ś w i a t ł e m   w e w n ę t r z n y m . 

Inaczej niż u Rembrandta, gdzie smuga światła  

z e w n ę t r z n e g o  oświetla przedstawioną scenkę. 

Oraz inaczej niż u De Latoura, kiedy osłonięta świeca 

dobywa z mroku to, co przedstawia obraz. 

U mnie ta idea, sens i treść tej kompozycji – wyrażona 
jest światłem  w e w n ę t r z n y m . 

 
  



 

Własna postawa artystyczna 

Wszystko, co dotychczas w sztuce robiłem, 

pozostawało kompletnie obojętne tzw. oficjalnej krytyce 

artystycznej. I nie wiem, czy dlatego, że nie zabiegałem 

o względy i przyjaźń, czy może dlatego, się nie 

zawiązała, gdyż mnie nie dostrzegali lub ignorowali. 

A przecież środowisko plastyków zapraszało mnie, 

imiennie, do organizowanych ogólnopolskich wystaw 

i festiwali sztuki. I byłem tam widoczny. 

Taką sytuację zawsze wolałem od kariery 

okupionej zobowiązaniami, zawsze jednak do czegoś 

tam w rodzaju artystycznej pokory i nie sprawiania 

zawodu. Taka sytuacja gwarantowała mi niezależność 

zarówno działania, myślenia, jak i wygłaszania swoich 

– czasem kontrowersyjnych – sądów. 

Mogę powiedzieć, że nawet jestem wdzięczny 

tym krytykom, mogłem bowiem zachować autono-

miczność twórczości i nie zawiodłem nikogo! I z tego 

właśnie czerpałem artystyczną satysfakcję, tym 

większą, że nie przyznawano mi nagród, czy stypen-

diów (pomimo składanych podań, formularzy itp.), ani 

nie dokonywano zakupów. 

1992 r. 

  



 

Obrazy dyplomowe 

Moje obrazy dyplomowe, cała ich seria dwunastu, 

namalowane zostały techniką mieszaną (emulsje 

poliuretanowo-winylowe i olejne), na tradycyjnych 

płótnach na blejtramach, głównie średnich rozmiarów 

(około 120-150 cm). 

Malowane jakby w pośpiechu – w gorączce wizji 

z rozbryzgami grubych powłok farb; nonszalancko? Za 

dyplom otrzymałem ocenę: bardzo dobry z wyróż-

nieniem na Wydziale Malarstwa Akademii. 

Zaraz jednak po dyplomie jadę do Anglii, gdzie 

pracuję na farmach, a w weekendy (z Pawłem 

Wołkowińskim) przebywam w Londynie – gościnnie 

w lokum (basement) grupy baletowej Opery 

Królewskiej. Dogorywał ruch hippiesowski, lansuje się 

brytyjskie zespoły beatowe. Samotnie wędrując 

napotykam, na Soho, „Hawai Club”. Wykupuję karnet, 

oglądam „Non Stop” solowe tańce, performance 

golasów, niezwykłej urody laseczki w klubie streap-

tease. Ukradkiem, na małych karteczkach, z pomocą 

gumki, dyskretnie sobie rysuję ołówkami… 

W przerwach występów przy softdrinkach rozmawiam 

z tymi pięknościami. Pokazuję rysuneczki – dyskretnie! 

Foto jest zabronione. Niektóre, te kolorowe dziewczęta 

z całego świata, rozpoznają tu siebie… obdarowuję je. 

(Niewielką kolekcję tych rysuneczków przywożę do 

Polski, niektóre były prezentowane na wystawach 



 

i wrocławskim Triennale Rysunku. Kilka też zostało 

sprzedanych – nie mam pełnej dokumentacji). 

Zaalarmowany chorobą ŚP. Mamy, jakoś przed Bożym 

Narodzeniem, wracam do Polski. A po śmierci Mamy, 

gdy niebawem zmarł też Tata, powracam do estetyki 

malarstwa okresu dyplomowego i wspólnie, już 

z kolegami Witkiem i Genkiem, tworzymy grupę „Arka”.  

C - M - M. (Ciapało, Małkowski, Masznicz). 

W pracowni Gena Małkowskiego, na Pradze, 

gdzie intensywnie malując, prowadzimy wielogodzinne 

rozmowy o nas samych, o naszych koncepcjach i za-

miarach artystycznych, o sytuacji w światowej sztuce; 

o konceptualiźmie. Uświadamiam wówczas sobie 

nasze całkiem odrębne osobowości, zainteresowania 

i światopoglądy. Różne charaktery i pragnienia, oraz 

poglądy polityczne. I w tym kontekście analizujemy 

całe nasze pokolenie oraz tę niezwykłą obfitość 

równoległych nam, absolwentów ASP, ukierunkowa-

nych na twórczość artystyczną, głównie na malarstwo. 

Także po innych Akademiach, w całej Polsce! 

Z czasem spowodowało to naszą dojrzałość do 

solidarnej integracji pokoleniowej. I w ogóle do 

tolerancji rozmaitości w sztuce. 

 

Trzy obrazy dyplomowe 



 

Ryzykowna decyzja 

Jest rok 1973. Witold Masznicz, wypróbowany 

kolega, wręcz przyjaciel jeszcze z lat szkolnych – 

liceum plastycznego we Wrocławiu – świetny rysownik, 

marzyciel i fantasta. Ostatnio zarzuciwszy malarstwo 

na płaszczyźnie, zaczął właśnie „malarstwo 

przestrzenne” i rzeźbiąc w drewnie, pewne elementy 

pokrywa barwnymi pigmentami z bezbarwną płynną 

woskową podłogową pastą, uzyskując inną estetykę, 

która sama, jak on mówił: „nawiązuje do 

Średniowiecza…”. 

Masznicz, po kolejnej wizycie Ewy Pape 

w Warszawie, otrzymuje zaproszenie do nowojorskiej 

Fundacji Kościuszkowskiej na półroczny pobyt 

stypendialny. Chce, bym pojechał razem z nim, gdyż 

przyjaciołom byłoby raźniej, tym bardziej, że ja znam 

język angielski! 

Pani Pape będąc u mnie w pracowni (PRL! a ja 

miałem telefon!) zakupiła następne 2 obrazy małego 

formatu z 1971 roku i jeszcze rekomendowała 

przyjaciółce, (zamożnej Francoise, multimilionerce 

z Los Angeles), następny wczesny obraz. Też nie-

wielkiego formatu z 1972 roku. Potem także  Barbarze 

Johnson & Johnson. Środków więc na bilet do Nowego 

Jorku miałem wystarczająco, lecz tegoż roku – 1973, 

latem, zaplanowałem sobie i wykonałem projekt 

dojrzewającej koncepcji całej serii moich prac 

strukturalnych – kompozycji „symfonicznych”. Miałem 



 

już wykonany, rysunkowy schemat budowy symfonii 

programowej „Pory Roku”. Dokładny plan. 

Dnia 1. stycznia 1974 r. mam rozpocząć „Zimę” (wg 

kalendarza astronomicznego) – symfonię Cztery Pory 

Roku. Rzecz monumentalną, konceptualistyczną 

w założeniu, lecz wykonaną. Fizycznie istniejącą. (olej 

ze złoceniami, na 48. płótnach). 

Czterdzieści osiem obrazów dużego formatu! 

Realizacja tak pomyślanej symfonii w dobie 

konceptualizmu zdawała się być projektem tyleż 

unikalnym, co wysoce ryzykownym. Podołam-li przez 

cały przyszły, 1974 rok w zdrowiu, z entuzjazmem, no 

i finansowo?  Mam 32 lata, wielki zapał i potencję… 

Nie wyjadę z Witoldem Maszniczem do Ameryki! 

Odkładać  t e g o   nie mogę.  NIE  POJADĘ! 

 

Fragment symfonii – kompozycji strukturalnej „Pory Roku” (1974) 

  



 

Debiut indywidualny 

Debiut indywidualny, taki solo, urządziłem w rok 

po dyplomie. Bezpośrednio; zaskoczony śmiercią 

obojga moich rodziców, na które to okoliczności 

przybyłem po półrocznym pobycie w Anglii, w grudniu 

1969 roku. 

W ZPAP-owskim Salonie Debiutów na Krakow-

skim Przedmieściu (przy UW) już po wakacjach 1970 

roku, w wysokim, jednopokojowym pomieszczeniu 

urządziłem jakby „instalację scenograficzno-malarską”. 

(Nikt wówczas o takim rodzaju twórczości artystycznej 

nawet nie słyszał i nie wiedział,  ja też…). 

Metodą sztucznie obniżonego sufitu większej 

części galerii poprzez „zadaszenie” czarnymi kartonami 

ułożonymi na napiętych linkach na wysokości ok. 2 m, 

uzyskałem część czarną (okna także zakleiłem 

czernią), pozostawiając naturalną wysokość małej 

części, w głębi galerii (ok. 3 m) i wytapetowaną 

różowymi kartonami, oddzieloną od czarnej, tworząc 

różowy, jasno oświetlony, jakby damski buduar. 

Pomiędzy grobowo czarną i obniżoną częścią, a jasno 

oświetloną – różową – leniwie powiewała różowiutko 

ufarbowana firanka z półprzezroczystej gazy, poru-

szana ukrytym elektrycznym wentylatorem. Szokujące 

wrażenie sprawiał ów kontrast nastrojów. Z jednej 

strony przygnębiający, czarny, a w głębi – świetlisty, 

jaskrawy, mały, intymny, niby buduar. (Eros – 

Tanthos).  



 

Do tej większej, czarnej wchodziło się z bramy 

usytuowanej na poziomie ulicy. Tu, w czarnej 

przestrzeni oświetlonej smugą filmowego reflektora 

„szczeniaczka”, jako dwukondygnacyjne paneau, 

umieściłem sześć dużych rozmiarów, nowych, już 

podyplomowych, obrazów, namalowanych szybko, 

z rozbryzgami, ekspresyjnych i w ostrych, kontrasto-

wych kolorach farb o syntetycznych spoiwach. 

Reflektor w tej przestrzeni ujawniał tylko obrazy, 

pozostawiając czarną, niezidentyfikowaną przestrzeń. 

Wyjrzawszy poza paneau, przyciągała wzrok kinetyka 

firany i jaskrawo-różowa jasność wnętrza z jednym 

tylko, poziomym, dużych rozmiarów obrazem wyko-

nanym ostrymi kolorami farb olejnych, a przywołującym 

(sic) – erotyczność. 

Sztandarowy jeden z obrazów paneau nosił tytuł: 

„Zmarłym obojgu, obojgu przedwcześnie”. Nie miałem 

tzw. nazwiska. Nie dziwne. Z licznie zaproszonych nie 

przybył na wernisaż żaden krytyk artystyczny. Żywo 

natomiast reagowała społeczność akademicka, głównie 

Uniwersytetu Warszawskiego. Przed końcem wystawy 

zapełniona do ostatniej kartki gruba „Księga 

Pamiątkowa” ze zróżnicowanymi komentarzami, często 

bardzo ostrymi, a bezpardonowymi, zaginęła owa 

kilkuletnia księga pamiątkowa Salonu Debiutów. 

Środowisko artystów plastyków zaginięciem obciążało 

cenzurę (Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk). 

(Z adaptera rozlewała się muzyka grupy „The Nice”). 



 

Zachowała się jedynie w studenckiej gazecie UW 

niewielka notka z zacytowanymi wpisami do tej księgi. 

I pozytywną pointą o żywym reagowaniu studentów. 

* * * 

W ówczesnych rozważaniach o okresach 

godowych istniejących w przyrodzie, zastanawiał mnie 

zawsze stały, od dojrzałości po zgon, stały popęd 

naszego gatunku. I, jako już fizycznie dojrzały, z wielką 

estymą oglądałem/patrzyłem na kobiety. 

Z zachwytem bowiem podziwiałem ich, jakże 

odmienną „cienką”, a ciepłą barwę głosu, cudowne 

kształty detali kobiecego ciała, zwłaszcza w ruchu, 

odmienną fizjonomię, wreszcie włosy, strój i zapach – 

to wszystko czyniło mi kobietę p o w a b n ą .Popularni 

byli egzystencjaliści; czytałem drukowane ich książki. 

Dopiero z końcem liceum, właśnie u Freuda, 

znalazłem odpowiedź. To dzięki libido postrzegam tę 

cudowność! W przyszłości zajmę się tym zjawiskiem. 

Cudownością. Szukając zatem adekwatnej formy 

odpowiedzi na istnienie własnego libido błądziłem, 

wielokrotnie powracając do detalu w rozmaitych 

kadrach i kolorach wczesnych obrazów z cyklu: 

„Modne Modelki” (1970-1973), komponując chyba 

pięćset obrazów, aby ewolucyjnie dojść do ikonografii 

„Symfonii wizualnych”. Utworów strukturalnych, 

rozpoczynając od symfonii „Pory Roku” – 1974. 



 

 

Fragment sali czarnej części ekspozycji 

  



 

Pius C. – był rok 1982 

Protestować przeciwko samowoli tyrana postawą 

bierną – zawiesić twórczość, bojkotować państwowe 

galerie lub manifestować przeciw tyranii wystawami 

przy kościołach, kategorycznie odrzucałem. Nie do 

przyjęcia była też modna emigracja wewnętrzna. Tyran 

przecie przejąłby się lub rozjuszył, gdyby uczynił mu to 

ulubieniec, ale ja? Ja! Notorycznie przez władzę 

ludową upokarzany, eliminowany przez cenzurę, nie 

dopuszczany do prawa publicznego istnienia… 

„Stary, Czesław, jak cię kocham i szanuję, 

wstrzymaj się z urządzaniem tej wystawy. Przychodzę 

cię przestrzec o represjach środowiska. Wszyscy 

bojkotują” – powiedział Janusz Petrykowski na wieść, 

że przygotowuję wystawę „trzynastki” w Galerii Rzeźby, 

u Eweliny, na Marchlewskiego (dziś Jana Pawła II). 

Pierwotnie – pracownia X. Dunikowskiego. Teraz to 

galeria XX1. 

Był marzec 1982 roku. Uważałem, że bojkot – to 

sprzymierzeniec nierobów i miernot, coś więc 

zdecydowanie nie dla mnie, a symfonia trzynastu 

błękitnych „Feralna” to właśnie to-coś, co godzi w stan 

wojenny Jaruzela! Bo ten właśnie wprowadził STAN 

WOJENNY trzynastego dnia grudnia 1981 roku. 

Symfonia nie została ukończona właśnie z powodu 

zamknięcia granic i niemożności prywatnego importu 

srebra w płatkach. Złocenia srebrem w płatkach wyko-

nywał konserwator p. Leszek Woliński, a dostarczone 



 

z Danii przez p. Ole Rasmussena wystarczyło tylko na 

pierwsze trzy obrazy dużej symfonii, oraz na całość 

symfonii małej, traktowanej, jako szkic do utworu. 

Symfonia trzynastu błękitnych „Feralna” to 

przestrzenna kompozycja strukturalna dwunastu 

obrazów o wymiarach:175x135 cm. każdy obraz, co po 

rozwieszeniu ich w przestrzeni ma wymiary: 700x405 

cm.,zaś trzynasty jest zbiorem tych dwunastu. Oraz 

(jako szkic) mała symfonia: dwanaście obrazów o wym. 

40x35 cm. każdy obraz, co po rozwieszeniu ich w 

przestrzeni ma wymiary: 160 x 105 cm. Trzynasty 

natomiast jest zbiorem tych dwunastu.  (vide katalog 

wystawy, oraz: album „Pius CIAPAŁO – malarstwo”, a 

także na YT etiuda filmowa pt. „Ciapało- symfonia 

feralna). 

Uznałem, że publiczne pokazanie „Trzynastki”, 

właśnie jej  n i e u k o ń c z o n a   forma, będzie wprost 

oskarżeniem tyrana, a mimo woli, stanie się po latach, 

artystycznym pomnikiem oskarżenia Jaruzelskiego! 

A, jako poparcie mej decyzji wystawienia tej 

monumentalnej kompozycji, zamieściłem w galerii 

Rzeźby motto:  

„KTOŚ,  KTO MA SZTUKĘ  NIEMĄ,   

WINIEN  MILCZEĆ  NIE  TYLKO TERAZ.  

WINIEN  MILCZEĆ ZAWSZE”. 

  



 

„Korzenie” 1949-1969 

Talent czy uzdolnienia, które mi później 

wmawiano, „odkrył” kolega szkolny – „Black”. Uroczy, 

muskularny, bramkostrzelny albinos, który biegle 

rysował i rysując śmiesznie to komentował. Antoni 

Wasiukiewicz – Blek, Wilnianin. W V klasie „rozgry-

wający” ze mną; skoczny i bardzo szybki szczypior-

nista. To był  Wrocław. 

W szkole nr 32, w jednej klasie – pamiętam 

doskonale kolegów, którzy później, już w życiu 

dorosłym, zaznaczyli się w nauce lub w sztuce. To 

endokrynolog, prof. Andrzej Milewicz (Słoń), Edward 

Kłosiński, wzięty operator filmowy, czy znany reżyser 

Marek Koterski, oraz wrocławski architekt Stanisław 

Medeksza. 

W III klasie (ładnie kaligrafowałem) to ja opraco-

wywałem redagowaną przez wychowawczynię 

„Szkolną Gazetkę” o wodzu Józefie Stalinie, 

o Odbudowie Warszawy, o „Planie 6-Letnim”, trasie 

„W-Z”, o Mariensztacie. No, i o moim dziś, MDM-ie, 

gdzie mieszkam. A także o Pstrowskim – wielkim 

bohaterze narodowym. Wykonywał 600% normy! 

Pamiętam wierszyk – prześmiewcze epitafium na 

grobie Wincentego Pstrowskiego: „Tu leży Pstrowski, 

górnik ubogi. Wykonał normę – wyciągnął nogi”. No, 

i rzecz jasna, jeszcze o namiestniku radzieckim na 

Polskę – prezydencie PRL-u, o Bolesławie Bierucie. 



 

(w domu rodzinnym mówiliśmy, że „Bierut, bo ruscy 

właśnie  bierut, a nie dajut”). Ale o tym: SZA! 

Tata mój bowiem, Ignacy (1900-1970), legionista 

marszałka J. Piłsudskiego (ciężko przeszedł szkorbut 

stacjonując w Tyrolu), żołnierz Bitwy Warszawskiej 

1920 roku, cudem wyszedłszy cało z wojny 1939-1945, 

skrzętnie zatarłszy przeszłość, osiedlił nas w zrujno-

wanym (jak i Warszawa) Wrocławiu. W willowej 

dzielnicy, Biskupin, położonej za ZOO, Halą Ludową 

i Wytwórnią Filmów – polskim Hollywood! 

Spośród wielu 12-latków to mnie wybrano do 

kręconego właśnie filmu (jakby casting). Już nakręcono 

akcje ze mną w roli głównej, gdy nieoczekiwanie 

z wyfiokowaną mamusią pojawił się rówieśnik, 

kędzierzawy rudzielec z miasta Łodzi. Straciłem tę rolę 

i… niezłą kasę, tak potrzebną rodzinie, kiedy szalała 

gruźlica. Zmarł mój przyrodni starszy brat, a tacie, po 

odmie, nie dawano szans na przeżycie, zaś siostra, 

mała Marysieńka z „gruźlicą kości” przebywa 

w szpitalach i sanatoriach. 

Moje ubytki w płucach szybko się zwapniły dzięki 

tranowi otrzymywanemu ze Skandynawii i Duńskiego 

Czerwonego Krzyża, oraz rocznej separacji w prewen-

orium w Sulistrowiczkach… pamiętam plakaty B.C.G. 

Po podstawówce zdałem konkursowy egzamin do 

liceum plastycznego przy ulicy Ks. Piotra Skargi 23. 

A tu, w starszych klasach, w dużym budynku, niewielka 

pięcioklasowa, elitarna szkoła, a w niej znani dzisiaj 

plastycy: Wojciech Krzywobłocki, Bogusław Podstolski, 



 

Wojciech Freudenreich, jednoręki Stanisław Łazorek, 

Jan Geppert, Andrzej Skoczylas, Jerzy Grabowski i in. 

Dla nas, młodszych, oni byli już dorośli, wyrośnięci, bo 

zapóźnieni byli – z powodu wojny. 

W I klasie, ze mną: Witold Masznicz, Geno 

Małkowski, Andrzej Fogiel, Grecy: Vasylis Ieropulos 

i Kuba Nascov, a także Andrzej Sieragowski, i znów 

Edward Kłosiński!, a później i „Black”– Wasiukiewicz. 

Przyjęto także czterech Koreańczyków, bo tam była 

wojna! Doskonale pamiętam ich nazwiska, choć nie 

dotrwali do matury…przeniesiono ich – nie wiem 

dokąd. A w młodszych klasach: Felicyta Zastawny, 

Barbara Falender, Witek Wójcik, Józef Petruk, Marcin 

Lipczyński i inni… nie wszystkich już dziś pamiętam. 

Miasto i wyższe uczelnie zdominowało środo-

wisko lwowskie, a poniekąd i wileńskie. Wszędzie 

słyszało się charakterystyczne „ta-joj”. Nawet na 

uczelniach, w kościołach, w urzędach i szpitalach. 

Pośród innych Wrocławian najwięcej było Warsza-

wiaków, trochę z Poznania i Krakowa. A więc tygiel, 

mieszanka wybuchowa, eksplodująca wielką podażą 

inicjatyw ogólnopolskich, także kulturalnych. 

Licem Plastyczne to 5 nielicznych klas. Do matury 

(po 5-tej klasie) dochodziło tylko kilkanaście osób, 

które potem często wybijało się w ogólnopolskiej 

sztuce. 

Wykładowcami byli bardzo oryginalni nauczyciele, jak 

Stanisław Kopystyński (dziś Patron liceum i jego 

założyciel), Bogdan Hofman, Władysław Szczepanik, 



 

Henryk Krzyżanowski, Tadeusz Błochowiak, Zygmunt 

Woźnowski (to on na studiach pozował Wróblewskiemu 

do późniejszych „Rozstrzelań”), Stanisław Kukla i inni 

artyści plastycy, oraz świetni, bardzo charakterystyczni 

– prof. Chróścielewska (nauki ścisłe), Józef Krysztofik, 

a także wykładowcy z polibudy, uniwerku, ASP, 

Akademii Medycznej, Muzycznej i AWF-u. 

Liceum urządzało wycieczki historyczno-

edukacyjne i cykliczne tzw. „Artos’y” – spotkania ze 

znanymi polskimi artystami; (z Vlastimilem Hofmanem 

w Szklarskiej Porębie, Władysławem Hasiorem, 

muzykami i poetami, jak np. J. Sztaudynger i wielu in.). 

To im zawdzięczam przygotowanie do studiów 

i zaszczepienie pasji twórczej. Wychowywali nas na 

zajęciach ogólnokształcących i w pracowniach arty-

stycznych w duchu i atmosferze  „mitu wielkiej sztuki”. 

To właśnie ten czas rozwoju psychofizycznego, gdy 

wzrastaliśmy i budziły się hormony dojrzewania do 

dorosłości, także artystycznej. Im, a także i tym z war-

szawskiej ASP, gdzie w jednej pracowni poznałem 

Adama Kreczmara, Antoniego Fałata, Janusza 

Petrykowskiego z Lidią Serafin, Edwarda Dwurnika, Wł. 

Dawidowicza i Sł. Blattona, a równolegle rówieśników 

z innych pracowni: Jana Rylke, Janusza Duckiego, 

Jurrego Zielińskiego i Jana Dobkowskiego. 

Wielką wdzięczność żywię dla pamięci profesora 

Leonarda Torwirta z toruńskiego Wydziału Sztuk 

Pięknych Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika, 

wybitnego konserwatora dzieł sztuki, za jego naukę 



 

o technologii malarstwa, od jego zarania. I (najpewniej) 

za jego protekcję przeniesienia mnie do ASP! 

Szkołę podstawową, naukę, rozpocząłem w 1949 roku 

we Wrocławiu; wyższe studia w warszawskiej Akademii 

Sztuk Pięknych ukończyłem w roku 1969, uzyskując na 

Wydziale Malarstwa dyplom z wyróżnieniem. 

 

  



 

Dziś: 8 czerwca 1994 roku 

W tych dniach minęło 25 lat od uzyskania mego 

dyplomu ukończenia studiów w warszawskiej ASP na 

Wydziale Malarstwa. Wyróżnienie otrzymał też A.Fałat. 

Srebrny jubileusz wywołał szereg wspomnień i refleksji 

– to było tak niedawno! 

Była to pracownia prof. Aleksandra Kobzdeja, 

a studiowali m.in. Ryszard Winiarski, Wiktor Gajda, 

Władysław Winiecki, Jan Lis, Ryszard Gieryszewski, 

Lech Okołów, Maciej Modzelewski, Grażyna 

Gierałtowska-Kucz, Samuel Skierski, Feliks Falk, 

Wojciech Siódmak, Julian Henisz, a ze mną na roku 

(repetujący III rok) Jonasz Kofta, oraz Adam Kreczmar, 

Sławek Blatton, Antoni Fałat. Byli też inni, czasem 

bardzo kolorowi i ekstrawaganccy, a dziś nieznani z 

twórczości, ale bardzo mili  koledzy i urocze koleżanki. 

Uczelnia była niewielka, elitarna i mocno snobistyczna. 

Paru ze znanych mi (z pracowni prof. Kobzdeja) 

odeszło tragicznie. Samek Skierski, entuzjasta gór 

i narciarstwa, zginął w szwajcarskich Alpach, gdy 

kwietniowa lawina przedwcześnie przeniosła go w byt 

wiekuisty; Adam Kreczmar, jako młody poeta 

kabaretowy, odszedł przed dyplomem na zawał serca, 

czy Jonasz Kofta, którego już na studiach wyniszczyła 

choroba nowotworowa. Nigdy jednak nie widziałem w 

„naszej” pracowni Juljana Raczko… 

Pan profesor, któremu asystował Wiesław 

Kruczkowski, swoją osobowością znacznie odbiegał od 



 

innych „wielkich”, głównie Kapistów, którzy zdomi-

nowali Akademię i nie hańbiąc się służalczą 

stalinowską estetyką socrealizmu, wychowywali swoich 

naśladowców: ejbiszów, cybisów i samborskich. (!) 

Olek był otwartym, światowym artystą. Był 

świetnym rysownikiem i twórczym malarzem, 

tolerancyjnym dla studentów i zachęcającym (jak np. 

moją osobę, przy dyplomie) – „ostrzej, panie Piusie, 

ostrzej”… 

Z tej, jego pracowni wyszło wiele dziś znanych: 

i   r o z m a i t y c h  o s o b o w o ś c i   twórczych. 

 

Ś.P. Aleksandrowi Kobzdejowi – Requiescat in Pace! 

 
  



 

„O Poprawę” i wyławianu „na wędkę” 

Nasza grupa C-M-M trwała krótko. Różne 

osobowości. Nie traktowaliśmy jej docelowo. I tak 

zresztą w wystawach grupowych prezentowaliśmy 

osobne trzy pokazy. A te, jako odmienne osobowości, 

łatwymi okazywały się na tzw. odstrzał… W naszej 

pracy i na spacerach nad Wisłą (jak Perypatetycy) 

coraz częściej, ewolucyjnie, dojrzewaliśmy do 

skonsolidowania  warszawskich grup. 

W naszych rozmowach dostrzegaliśmy swoistą 

odrębność od nurtów i tendencji tzw. wolnej sztuki 

Zachodu (Europy i USA), oraz konceptualizmu 

promowanego przez i władze i krytykę. Nonsensowny 

także zdawał się hiperrealizm i fotorealizm. Wyjątkowe 

uznanie przyznawałem rzeźbie Johna de Andrea; nieco 

większe od naturalnej wielkości jego postacie zdawały 

się być tworami Pana Boga! Wystarczyłoby tchnąć 

bożym tchnieniem, aby ożyły! To mistrzostwo 

perfekcyjnej kreatywności w odróżnieniu od foto-

hiperrealizmu malowanego na olbrzymich formatach 

z powiększonej fotografii kodakowskiego slajdu. 

Sedno filozofii naszej twórczości zawarliśmy 

w kilku punktach w katalogu, przy okazji wystawy 

naszej grupy „C-M-M”  w galerii BWA, w Koszalinie. 

Częściej zdarzały się imienne zaproszenia do wystaw 

i festiwali jurowanych (zaproszony autor nie podlegał 

selekcji komisji konkursowej). Wystawiano, co zgłosił. 

To szczęście częściej spotykało moją robotę; lecz 



 

Witold i Geno trwali przy swojej estetyce, nie dali się 

zniechęcić, co z czasem uległo wyrównaniu. 

Po wielu latach dochodzi wreszcie do spotkania 

się grup Arka i Aut w pracowni Janusza Petrykow-

skiego. Mieliśmy już po kilka wystaw, które, choć znane 

były programy naszych ugrupowań, wystawy nasze 

głównie przechodziły bez echa. Tak też zrodziła się 

wspólnota losu, któremu musimy zapobiec. Ten 

niespotykany „wysyp” chcących pracować twórczo nie 

miał precedensu, gdy niemal całe nasze pokolenie 

(głownie urodzonych podczas wojny) chce przeciw-

stawić się snobistycznej, a kosmopolitycznej, tej 

oficjalnej krytyce artystycznej. 

Trafnie ujął to Antek Fałat, gdy stwierdził, że będą 

nas „pojedynczo wyławiać, jak na wędkę”, co zresztą 

niebawem nastąpiło, gdy w „Zachęcie” na Festiwalu 

Sztuk Pięknych w Warszawie przyznano mu Złoty 

Medal. ..w przekonaniu, że rozbiją naszą konsolidację? 

Fałat, ośmielony złotem, zadeklarował, że po 

czwartej wystawie „O Poprawę”, to on się podejmie 

opracować dla „Zachęty” właśnie 5-tą. Wystawę już 

ogólnopolską. Jednak życie potoczyło się inaczej, bo 

zamiast wystawy mojej symfonii „Pory Roku” w Kopen-

hadze, to ja zorganizowałem „O Poprawę” tamże, 

w 1976 roku. A gdy tylko powróciły nasze prace z Danii 

– przyszło do nas, na mój adres, zdaniem Kingi mózgu  

Ruchu, zaproszenie do cyklu wystaw we Francji. 

Była to wspólna inicjatywa prezesa Towarzystwa 

Przyjaźni Polsko-Francuskiej w Warszawie pani Skib-



 

niewskiej i Prezydenta „Association France-Pologne” 

w Paryżu – pana Alex Krakowiak.  To lata 1977 i 1978. 

Na cztery pokazy Ruchu „O Poprawę” w różnych 

miastach Francji, każdorazowo, jako komisarze i proje-

ktanci tych wystaw, służbowo, delegowani byliśmy my 

obaj: Geno i ja. 

Fałata marzenie nie ziściło się. Po moim i Gena bardzo 

udanym alla „tourne po Francji” – Ruch został „rozbity”. 

 



 

 

 
  



 

Zamiłowanie do muzyki 

Wrocławskie lata, gdym wzrastał, aż do matury 

w liceum plastycznym, były mi latami wzrastania samo-

świadomości i fizycznego, biologicznego dojrzewania. 

Metropolia tętniła życiem kulturalnym. Po ogólno-

polskich wystawach Ziem Odzyskanych, później 

„Wynalazczości i Postępu Technicznego”, wspaniałego 

ZOO, kilku awangardowych teatrów i opery, festiwal 

„Vartislavia Cantans” (oratoryjno-kantatowy festiwal 

muzyczny w salach koncertowych i kościołach) 

znacznie wpłynęły na zainteresowanie muzyką. Już 

w pierwszym roku liceum, razem z Andrzejem 

Sieragowskim należymy do sekcji muzycznej 

Młodzieżowego Domu Kultury. Tu otrzymujemy, on – 

klarnet, ja trąbkę. Tu ćwiczymy pod okiem instruktora 

instrumentów dętych; poznajemy nuty i takty, cały zapis 

muzyki. Dla siebie gramy jazz improwizowany – ze 

słuchu! Latem obaj malujemy w Kazimierzu, dwukrotnie 

Autostopowe wakacje początku lat 60. wypełniają 

nam malowanie plenerowe i granie, także na gitarze. 

Między innymi do tańca w knajpce w Ostródzie. Andy 

gra „Petit fleur”, ja akompaniuję; przytulone pary robią 

nam zrzutki, bisujemy. Gram „Wiśniowy sad” i repertuar 

Armstronga , Andrzej już na saxtenor „Harlem Noturno” 

Hagena. Potem Olsztyn i Sopot… noce na plaży, lub 

pod namiotami obozów harcerskich. Młodzieńcze 

zainteresowanie i rozmiłowanie w muzyce, także tej 

wielkiej poważnej i osłuchanie w tzw. klasyce, już 



 

w latach warszawskich, poakademickich, z czasem 

doprowadziły do prób muzycznego ujęcia własnych 

kompozycji malarskich. Do „orkiestracji” zestawianych 

ze sobą prac – barwnych kompozycji wielu obrazów 

w jedną strukturę. Także porównywania gamy C-dur do 

kolejnych kolorów widma świetlnego. 

Tak ujmowane kompozycje strukturalne „współ-

brzmień” barwnych tworzy mi swoistą „orkiestrację” 

całości. Nie, jak w muzyce, trwającej w czasie, lecz 

oglądane w całości – naraz. Równocześnie. 

Te wcześniejsze, kadrowane akty stwarzają 

z czasem kompozycje piktograficzne ciągłe, by 

redukując formę „konkretu” ciała i wprowadzając 

falliczną formę, doprowadzić ewolucyjnie do „Erotyku”, 

z których to erotyków później powstaje pierwsza, moja 

pionierska symfonia „Pory Roku” (1974). 

Nurtujące mnie natręctwo myśli na temat naszego 

gatunku, rozdwojonego na dwie połowy człowieka 

(kobiety i mężczyzny) znajduje sens w dopiero 

poznanej (utopijnej) myśli Svedenborga – „dwie dusze 

kochających się za życia stworzą po śmierci jednego 

anioła”. 

Przy tej utopii trwałem wiernie cały 1974 rok, 

gdym uparcie, wytrwale, wykonywał tę symfonię 

„współbrzmień” w czterech, zróżnicowanych kolory-

stycznie częściach, porach roku. Albowiem człowiecze 

libido trwa nieustanie od dojrzałości aż po zgon. 

Cały rok! 

  



 

Pismaki 

Nie przeczę, byłem rebeliantem. W początku lat 

70-tych zmontowaliśmy z kolegami artystyczny Ruch 

„O Poprawę”. Chcieliśmy polską sztukę wynieść 

w świat, a własną rozwinąć, jak nikt nigdy gdzieindziej. 

Głównymi animatorami byliśmy trzej: Witold Masznicz, 

Geno Małkowski i ja. Dołączyli koledzy z grupy Aut 

(Petrykowski, Lidia Serafin, Fałat, Mitko Petrov, 

Baranowski). Zaatakowaliśmy status quo w polskiej 

sztuce. A gdy zdobywaliśmy rozgłos, także za granicą, 

atak na liderów rozpoczęli właśnie oni. Ale nie 

wszyscy, tzw. krytycy artystyczni, lecz właśnie 

p i s m a k i . 

(Adam Mickiewicz drwił z im podobnych – gazeciarze!). 

Jedni naszą osobność w panoramie lansowanych 

nazwisk chcieli zohydzić w katolickiej prasie. Inny 

(zapewne gentleman) w renomowanym miesięczniku 

„Sztuka”. 

Pan red. Radosław Piszczek w „Myśl Społeczna” 

(1 marca 1971 roku) recenzując wystawę malarzy 

Gena Małkowskiego, Witolda Masznicza i Cz. Piusa 

Ciapało – jednej z debiutanckich prezentacji dorobku 

nas (młodych jeszcze), jako grupy „Arka” – opisuje 

szczegółowo nasze prace tytułując recenzję słowami: 

„SZTUKA POWINNA BYĆ PIĘKNA, A NIE CHORA” 

(na czerwono). Imputuje nam trzem długo dojrzewającą 

taką koncepcję drogi artystycznej, bowiem na studiach 

szliśmy równolegle. Odsyłam do tego artykułu-nagonki. 



 

Aby przekonać czytelników do swej racji – na żółtym 

tle, czarnym drukiem – cytuje wpisy „zwykłych widzów” 

w wyłożonej tam Księdze Pamiątkowej. To galeria 

ZPAP na MDM-ie. Po zapełnieniu owej księgi ktoś ją 

wykradł z Galerii. Wszyscyśmy podejrzewaliśmy wtedy 

zgodnie – Cenzura! Urząd Kontroli. Na Mysiej! 

Oto część tych wpisów: Ciapało jest obrzydliwy”, 

„Panie Ciapało! Fatalne! Obsesja”, „Szanowny Panie, 

oglądając pana prace nabrałem wstrętu do malarstwa. 

Kontynuowanie takiej sztuki nie ma sensu, a obrazy są 

obrzydliwe”, „Uważam, że sztuka powinna oddziaływać 

na każdego odbiorcę ta niestety zabija we mnie 

wrażliwość. Doznaję zawrotu głowy; czekam na coś 

innego, abym mogła zapomnieć to, co tu widziałam”, 

„Artyści! zmieńcie zawód”, „Oglądałam, tematyka 

ciekawa, jednakże wulgarnie przedstawiona. Kolory 

zbyt ostre, wołające o spojrzenie”, „Od takich artystów 

zachowaj nas Panie! Również panie Ministrze”… 

 

Chcąc uwiarygodnić swoje odczucia i powyższe 

wpisy do Księgi, opisuje różowe krzesło Gena 

Małkowskiego „ociekające krwią”, a zapełnione 

czerwonymi profilami ludzkich twarzy. Zaś pod 

reprodukcją „Piekła” z tryptyku Witolda Masznicza pt. 

„Niebo, Ziemia, Piekło” zamieścił tytuł „Niebo”… 

Pomyłka? Przypadek? Pewnikiem c e l o w o . 

Ministerstwo i cenzura będzie to bacznie obserwować. 

Nie będzie wspierać. Ukróci! 



 

Inny, sprawny intelektualnie i kulturalny redaktor 

w miesięczniku Sztuka „nieomylnie” rozczytuje zamie-

rzenia animatorów Ruchu „O poprawę”. Analizuje 

wybrane (dobrane) nasze wypowiedzi – wówczas 

młodych – i konkludując nadaje tytuł swojemu 

artykułowi: „Zmienić hasło”. Że nie „O Poprawę”, 

a raczej „Więcej szmalu!” 

Jakaż tendencyjna nieuczciwość, Panie Cesarski! 

Oczywiście, poprawienie wszystkiego wokół funkcjo-

nowania sztuki przyniosłoby autorom dzieł poprawę 

warunków egzystencji. Tak to pojmowaliśmy. Ale pan 

Cesarski Wojciech z jednej strony widzi w Ruchu 

odmienne indywidualności – nie zjednoczone spójnym 

programem twórczym, jak to było w przeszłości – lecz 

naszą wspólnotę sprowadza do rzekomego żądania, 

nas, nas wszystkich! (jak nas ośmiesza – „genialnych”). 

Parodiuje, jak w kabarecie, sytuację, którą Kinga 

Kawalerowicz uznała przede mną (gdy mnie 

pocieszała) za prawidłową. Prawidłową, gdyby wokół 

twórczości artystycznej „zakręcił się” biznes. Tak to 

powinno być. A Cesarski to sparodiował wykpiwając 

idee. Nasze, młodzieńcze. Zacytuję: 

„Pewnego ranka, po nocy wytężonej pracy, Czesław 

Pius Ciapało skończył wreszcie nowy cykl obrazów 

przedstawiających jędrne i krągłe biusty dziewczęce 

(ulubiony, choć może nieco zbyt obsesyjny temat tego 

artysty) zatytułowany „Moja erotyczna fuga kosmiczna” 

(artysta ma wyraźną predylekcję do tytułów muzycznych). 



 

Ze swojej pracowni na MDM dzwoni do Dyrektora 

Centrum Informacji i Dokumentacji Artystycznej Wincentego 

Miodońskiego i informuje go o tym fakcie. 

Dyrektor wysyła natychmiast do pracowni Ciapały 

ekipę sprawnych fotografów i dokumentalistów, którzy 

fotografują i opisują nowy cykl Ciapały. Slajdy i dokumen-

tacja zostają umieszczone w odpowiedniej szafce w CIDA, 

a sformułowany odpowiednio komunikat zostaje przesłany 

telexem do światowego centrum informacji artystycznej 

w Sztokholmie oraz do wszystkich możliwych publikatorów 

w kraju. 

Warszawski „Express Wieczorny” już tego samego 

dnia donosi na pierwszej stronie o nowym cyklu Ciapały. 

Redaktorzy innych gazet gryzą ze zdenerwowania palce, bo 

będą mogli donieść o tym dopiero następnego dnia („Ach, 

ten wstrętny ”Express”). 

Wieczorem Czesław udziela pierwszych wywiadów 

w dzienniku radia i TV. Tymczasem nowy cykl przewieziony 

zostaje do Muzeum Sztuki Nowoczesnej i zajmuje miejsce 

na stosownej ścianie. Po kilku dniach otwarta zostaje 

wystawa, na którą publiczność wali drzwiami i oknami, tak, 

że muszą interweniować siły porządkowe, a ekspozycja na 

powszechne żądanie przedłużona zostaje o dwa tygodnie. 

Zwiedzający masowo wykupują reprodukcje owego 

cyklu. W licznych magazynach poświęconych sztuce 

i tygodnikach społeczno-kulturalnych ukazują się recenzje, 

omówienia i błyskotliwe eseje poświęcone dziełu. 

W radio i TV, na specjalnych wieczorach w domach 

kultury i klubach popularyzatorzy niestrudzenie wyjaśniają 

sens i wartość „Fugi”. 

Z pras drukarskich schodzi właśnie monografia 

o Czesławie, gdy w Muzeum rozpoczyna się aukcja, na 



 

którą przybyli marszandzi zza granicy oraz osoby prywatne 

oraz przedstawiciele instytucji z kraju. Po zaciekłej licytacji 

wygrywa niesympatyczny i zdecydowany na wszystko 

dyrektor Museum of Art z Nowego Jorku. Rozczarowanym 

i wciekłym odbiorcom krajowym Czesław obiecuje, że 

następny cykl sprzeda „na kraj”, co oczywiście z kolei 

wywołuje niezadowolenie tych z zagranicy. Następnego dnia 

„Express Wieczorny” donosi w piętrowym tytule „Geno nadal 

w świetnej formie”. (Ach, ten wstrętny Express!). 

Tyle Cesarski. Redaktor Wojciech Cesarski. 

* * * 

O, Boże, jakiż On sprawny! 

Gdybyż tyle zaangażowania zainwestował wówczas 

w poparcie Ruchu „O Poprawę”, prawdopodobnie 

pomógłby wydobyć nas z bagna niemożności, nic-

chciejstwa i kompleksu niższości. Być może 

dopomógłby wynieść polską sztukę na arenę między-

narodową. 

Ale ten wybrał partyjną robotę rozbijając jedność 

ideowego Ruchu. Młodych zapaleńców….Szkoda! 

Ale, Szanowny, użyłem „dzieła”, bo każdy wytwór rąk 

ludzkich jest dziełem. Nie napisałem: „arcydziełem”… 

Byłem rebeliantem. Należy się potępienie i wykpiwanie. 

  



 

Niemiec i Niemcy 

To musiał być 1943-ci, może koniec roku, bo 

zima. Mam jakieś półtora roku. Choruję bardzo 

ciężko… taty nie ma – gdzieś walczy? 

Zrozpaczona mama, przez księdza proboszcza 

katolickiego kościoła w Hajnówce (gdzie mieszkaliśmy 

prowadząc sklep), trafia umówiona do wojskowego 

lekarza, Niemca. Ten (opowiadała mi to mama chyba 

dwukrotnie) widząc rozpaloną główkę, czerwoną, 

buchającą żarem, niebieskie oczka i białe, blond 

włoski, podobno dogłębnie wzruszony (w swoim domu, 

w Rzeszy dwóch takich pozostawił skierowany na front) 

podarowuje mamie kilka małych papierowych 

zawiniątek. Z jakimś białym proszkiem. Dwa, trzy razy 

dziennie na dobę (po jedzeniu). A kiedy mama przyszła 

za tydzień z jakimś czymś dziękczynnym z naszego 

sklepu, hitlerowiec(!), w mundurze szwabskim, ze 

swastyką instruuje, że trzeba go (czyli mnie) co roku 

wozić do „Ost See”, aby tam przebywał i oddychał 

tamtym powietrzem. Dodał, że całe życie chłopiec 

będzie miał zaflegmione płuca i będzie kaszlał. Ale 

z tym można żyć… jakoś tak mi to powtórzyła mama. 

Istotnie, ciągle, odkąd pamiętam, stale 

pochrząkuję, pokasłuję. Często też łapię infekcje. 

Teraz właśnie, gdy znów bezgorączkowo mam 

„grypę”, analizuję to wszystko. Rodzice już dawno nie 

żyją. Ja leżąc w łóżku w domu w Warszawie, jak 

w filmie, odtwarzam opowieść mamy i rady szwab-



 

skiego doktora. Domyślam się, że pewnie podał mi 

jakiś lek alla Biseptol, czyli sulfonamid. Antybiotyków, 

jak penicylina, jeszcze wtedy nie znano, ale jakiś 

właśnie sulfonamid. Niemiecki lekarz na froncie musiał 

to mieć! 

O! teraz właśnie przypomniałem sobie, że jeszcze 

jako mały chłopczyk, gdy pierwszy raz widziałem 

szczekającego pieska – byłem przekonany, że ten 

piesek kaszle; szczekanie psa słyszane po raz 

pierwszy w życiu kojarzyło mi się z kaszlem. Pamiętam 

to doskonale! Psy kaszlą! 

To pewnie stosując się do wskazań lekarza – 

gdyśmy „wiali” z Hajnówki (zbyt blisko sowieckiej 

granicy), po wojnie, czasowo mieszkaliśmy w Gdyni. 

Tata przed wojną, jeszcze jako kawaler, budowlaniec 

z zawodu, właśnie współbudował Gdynię – nowe 

miasto portowe, nie zależne od „półpolskiego” 

wówczas Gdańska! 

Niemcy to okrucieństwo i zło. I ich faszystowski 

reżim. Zniszczenia, bombardowania (pamiętam nalot 

w Hajnówce, jako prawie dwulatek; uciekaliśmy do 

schronu). Niemcy rozstrzeliwali nas, Polaków. 

Wyławiali Żydów. Wykopywali doły śmierci. Tacy byli 

Niemcy – rzekoma rasa (zmotoryzowanych, zmecha-

nizowanych) „panów”. 

A ten? Lekarz z Hajnówki? Ten pewnie nikogo by 

nie zabił. To był „dobry” Niemiec, pewnikiem z Bawarii 

– katolik? 



 

A dziś, gdy jest rok 2009, jestem na swojej 

działce nad morzem, w Śmiechowie. Tu wcześniej 

zaprosił mnie „brat astralny” Andrzej Sieragowski 

(architekt, od stanu wojennego mieszka w Austrii). Ten 

sam, szczery kompan lat licealnych PLSP we 

Wrocławiu. On to, po latach, jako pierwszy zakupił 

grunt w Śmiechowie, we wsi opodal Gąsek (gmina 

Będzino, koszalińskie). W następnym roku dwie działki 

nabyłem i ja. Tu będę wdychał powietrze „Ost See”… 

Oczywiście stale pokasłuję, ciągle „odflegmiam” 

oskrzela i płuca. Tak, mama mi to mówiła. Miałem 

zdiagnozowane przez Szwaba zapalenie płuc i zaka-

tarzenie oskrzeli. A potem ciągle chory, aż do 

wyleczenia i znów – zapalenie oskrzeli i zakatarzenie 

płuc. Ale chrząkając i kaszląc ogrodziłem z Andy’m 

obie działki, postawiłem domek z małą architekturą… 

i z rodziną wakacjujemy tam, abym oddychał morskim 

powietrzem „Ost See”… 

 



 

Dziwne 

Jakże dziwnym dla mnie jest to, że ja sam, sam sobie 

się dziwię… 

Ponad 25 lat pracy pedagogicznej ze studentami, 

wielokrotnie doświadczałem tej zależności: uzdolnieni 

artystycznie mają często poważny kłopot z wysła-

wianiem się. Nawet ci, bardzo uzdolnieni, inteligentni 

zda się i mający rozległą wiedzę, bardzo często nie 

potrafili wypowiedzieć tego, o czym wiedzą. 

Oczywistym jest istnienie kompensacji – jednego 

w nadmiarze, innego brak. A będąc uzdolnionymi 

artystycznie, tego swojego „odczuwania” nie mogą 

wyartykułować. Percepcja faktów, czy zjawisk znacznie 

przerasta zdolność werbalizowania ich myśli, właśnie 

myśli. Brak słów. Męczą się, niejednokrotnie dukają, 

zacinają się, czerwienieją, nerwowo przestępują z nogi 

na nogę. Jakoś nerwowo gestykulują chcąc 

niewypowiedziane wyrazić mową ciała? Język 

werbalny jest im zbyt ubogi, nie adekwatny do natłoku 

trafnych myśli, nawet, gdy znają języki obce. I to 

pomimo oczytania, dobrej pamięci i wiedzy. Ale 

rysunek, ich zdolność bezbłędnej kompozycji ujęcia 

danego przedmiotu czy zjawiska, trafność definicji, zda 

się być podświadomą, automatyczną. A użyta 

kolorystyka upewnia mnie w słuszności tej częstej 

zależności. Bywają wyjątki i one właśnie zaświadczają 

o tej regule. 



 

Ale tymczasem ja. Śpię i wiem, że śpiąc – śnię. Oto 

nicość: próżna przestrzeń, żaden pejzaż z horyzontem, 

a ja idę…nie, nie idę, ja „sunę” nad jakimś pustynnym 

podłożem. I, jak bym patrzył „okiem kamery” – pojawia 

się przede mną, jak przed Mojżeszem, krzew gorejący. 

Bez słów. Wiem, to Bóg!… W myślach – bez słów – 

pytam: Panie, po tylu latach rodzinnie mi nie udanych, 

nieoczekiwanie dajesz mi! I stawiasz przede mną, na 

mojej drodze, tak piękną i dużo młodszą kobietę. 

To w myślach, o Doruni. A głos krzewu, którego jęzory 

płomieni pojawiają się i zanikają, jakby moimi słowy – 

ten głos (wyraźnie męski głos) rzecze: jej całą 

cudowność, jej urodę, ty ujrzysz w przyszłym bycie…  

A teraz masz ją taką, jaką jest i się męcz. 

 

Pius Ciapało i Dorota Wielkosielec, 1985 r. 



 

Powrót z Siedlec 

Piękny, wczesnojesienny dzień; p o p o ł u d n i e . 

Powracam Toyotą z obrad Senatu Akademii Podlaskiej 

w Siedlcach do Warszawy, gdzie mieszkam. Biała 

koszula, krawat, aż naraz: „Stop”! siu-siu! Czuję: mam 

„pełny bak”… nie dojadę do domu!... 

Zaraz przed Kałuszynem, po lewej, za rozwidleniem 

„na Węgrów”, jest las… 

Staję na poboczu i znikam w gęstwinie. Pod 

starym, rozłożystym dębem, rozpinam zamek spodni, 

by ulżyć ciśnieniu i (pardon) sikam, sikam i sikam; ale 

cóż to? Tu borowik i tam, dalej, jeszcze jeden. I tam, 

pod sosną następne i następne… zdrowe, jędrne 

beczułkowate, bielutkie trzonki i matowe brązowe 

kapelusze! Schylam się po jeszcze następne i upy-

cham w rękawy przeciwdeszczowej kurteczki. A dalej, 

pod innym dębem, jeszcze trzy młode; bielą się 

w poszyciu lasu! Zebrawszy je, prostuję się spod 

konarów… i jak nie palnę głową o ten najgrubszy, aż 

mi pociemniało w oczach i jaskrawo rozbłysły gwiazdy! 

 

Obolały, otwieram oczy: kołdra leży na podłodze, 

ja obok… macam prześcieradło – s u c h e  !  Zdążyłem.   

  



 

Warszawska galeria „STUDIO”, a krakowska „Pi” 

W Galerii Teatru STUDIO’ z okazji Dnia Teatru 
1975 r. pan dyrektor Szajna otwiera premierowy pokaz 
mojej symfonii „Pory Roku”. Na xero wydrukowałem 
(około dwa tysiące) czarno-biały, zaproszeniowy 
folderokatalog. Widząc moje xerowanie nieznajomy 
deklaruje wydrukować na typo, za stówę! (w drukarni, 
gdzie pracuje – cały nakład!). Galeria dziś jest dwu-
kondygnacyjna. Wówczas mogła idealnie pomieścić 
wym. 5.40x21.00 m! Na wernisażu jest rojno-tłoczno, 
bo z Anią S. i Basią G. rozsyłamy i rozdajemy folderki; 
cały nakład, znajomym i redakcjom. Pośród tłumu 
Masza non stop fotografuje. Józik bierze ją na barana, 
aby objęła, co ciekawszego. Po przemówieniach 
Dobkowski wie; „na pocz. symfonii nie wiedziałeś jak, 
ale pod koniec „Zimy” wyklarowałeś formę”…– Jasne! 
Niewiele redakcji odnotowało wystawę. Krótko to ujął 
red. Jerzy Madeyski w krakowskim „Życiu Literackim”. 

Objąwszy kierownictwo galerii Andrzej Ekwiński 
zawiadamia mnie o demontażu i zakupie jednego 
obrazu do Kolekcji. Odmawiam, nie zdekompletuję… 

 
Do dziś kolejne kierownictwo Galerii ukrywa fakt premierowego 
pokazu symfonii „Pory Roku” tamże, w 1975 r. Why? Dlaczego? 
Masza z Józikiem nocują u mnie. Dociekają, jak zrobić ich galerię 
„Pi” sławną, jak np. Boguckich. Wybierają naszą grupę „C-M-M”. 
Na start „Pi”. Mówią: zakipi w Krakowie, że otwierają Warszawiaki! 
I tak było. Zachodzę do WC, na półpiętrze; to XIX w. czynszówka, 
na Kraszewskiego. Ściany pokryte afiszami, głównie 
konceptualistów. Na jednym odciskam swoją pieczątkę z adresem 
i dopisuję: „Pierwsza moja wystawa w  miejscu niezależnym… 
Po wystawieniu: schowałem!” 

Nigdy potem nie bywałem w galerii „Pi”, choć Ania jest siostrą 
Maszki. A ta stale szukając sposobu zrobienia oszałamiającej 
kariery nawet nie podejmuje ukończenia studiów polonistycznych.



 

 
Od lewej: literat Jan hr. Potocki (przybyły z Anglii) oraz PP. Sochowie (rodzice Maszy) 

i PP. Ramusowie (foto: Maria Anna Potocka). 

 
 



 

Naukowy tytuł 

Ktoś, kto dla mnie coś znaczy – wcale nie musi 

posiadać tzw. „tytułu”. Chylę czoło przed pięknymi 

umysłami, które moją własną godność podnoszą do 

wielkiej rangi  c z ł o w i e c z e ń s t w a . 

Kreatywnym myśleniem wyróżniało się w świecie 

nauki, sztuki, techniki, a także polityki, wielu naszych 

wspaniałych rodaków; konstruktorów i strategów. I nie 

ważnym dla mnie dziś jest to, czy była to kobieta, czy 

mężczyzna. 

Nawet wstydzę się, że na uczelni byłem 

profesorem. Ale taki był wymóg pracy w szkolnictwie. 

Awans i odpowiednie minimum kadrowe tzw. samo-

dzielnych pracowników naukowych. Aby był kierunek 

studiów, aby mógł istnieć wydział… 

Jan Głuszak musiał opuścić krakowską uczelnię. 

Był ekstrawaganckim wizjonerem. Będąc architektem 

projektował „utopijne” (zdaniem akademików) miasta 

przyszłości – budowane ponad chmurami. Ponad 

dziesięć kilometrów. Chciał oderwać ludzkość od 

kaprysów aury skutkującej czasem kataklizmami. 

W wieczne słońce. Myśl tę (jakże awangardową w skali 

świata) obśmiewano, ale jego rysunki mnie zachwyciły 

od pierwszego kontaktu z jego myślą. Uważał bowiem, 

że to myśl twórcza projektanta – futurologa. 

A zapóźniona technika winna za tą myślą podążyć, 

a nie tkwić dreptając w miejscu z powodów czysto 

merkantylnych! 



 

Innym „cudakiem” dla archeologów jest pewien 

geolog, Polak, który udowadnia, że przed Egiptem, 

Grecją i Rzymem, jeszcze przed potopem, istniała na 

Ziemi cywilizacja techniczna. Pozostało po niej, po 

potopie, wiele artefaktów w kamiennej architekturze, tej 

monumentalnej, bo inne zmyła 300-metrowa fala, którą 

wywołał grad meteorytów z kosmosu. Na szczęście 

tym umysłom i im podobnym nie grozi los, jaki spotkał 

Giordano Bruno. 

W dobie internetu i natychmiastowej komunikacji 

z całym światem, może się zrodzić wiele innych, 

niemożliwych dzisiaj twórczych idei. Ale przyszłość 

zbliża się bardzo szybko i na przeludnionej planecie 

zrodzi się technika i powstaną inne, nowe rodzaje 

energii, realizując – dzisiaj dla nas – całkowicie 

niemożliwe. 

* * * 

Skąd „Kopenhaga” 

Wakacje 1974 roku. W CBWA „Zachęta” trwa wystawa 
„Festiwal Sztuk Pięknych 74”. Stoję przed własnym 
obrazem „Opus L-74; portret pani Zofii L.” (olej/płótno). 

To wielki biust i nic więcej; kadr na jasno niebieskim tle. 

Is not so bad! – słyszę za plecami – it’s a portrait?  

Yes, odpowiadam i nawiązuje się rozmowa. To pan Ole 
Rasmussen, z Glostrup, koło Kopenhagi. Przy kawie 
rozmawiamy o wszystkim. Niedziela. W swojej pracowni 
zainteresowanemu pokazuję 12 obrazów „Zimy” i kilka 
obrazów „Lata” z rozpoczętej właśnie symfonii „Pory Roku”. 
Ciekawy, „wyssał” ze mnie wszystkie info na temat 



 

konceptualistycznej realizacji  – na cały ten, 1974 rok. 

Ole prowadzi zajęcia w szkole z teenager – młodzieżą. 
Odjechawszy zapisał mój telefon i już po wakacjach, 
dzwoni, że właśnie przyjedzie za dwa tygodnie, w sobotę.  

Z Kimem Burhave przywieźli owoce, kawy i czekolady.  

A także jeansy! Powiada, że muszę z sukcesem ukończyć 
dzieło: 48 obrazów 135x175 cm. każdy. Toż to razem 120 
m2 powierzchni! Przywiezie złoto w płatkach na 4 obrazy 
września! Zaopatruje mnie, jak może. Wierzy w sukces, 
ustala w Kopenhadze datę premiery. Podaruję dzieło 
Miastu, oni postawią stały pawilon; a ja uzyskam całość  

z ciągłej sprzedaży albumów, ink-druków i plakatów oraz 
profity ze sprzedaży biletów. Będę bogatszy od 
Hundertwassera, z Austrii, który ma tam właśnie wystawę. 
Wielokrotnie odwiedzając przywozi mi coś „ze świata”, bo tu 
mamy biedę! Komuna! Innym razem z grafikiem, Prebenem 
Hansen. Nocują u mnie. Malowanie postępuje planowo; 
przychodzi list z Kopenhagi: Związek Artystów Duńskich, 
z imiennym zaproszeniem do Galerii St. Nikolai Kirke. 

Kompletną symfonię pokazuję w Galerii Studio w PKiN 
kwiecień/maj ‘75 r. Dwujęzyczny katalog posyłam do Danii. 
Jednego razu w mojej pracowni Ole poznaje Małkowskiego, 
Masznicza i Kingę Kawalerowicz (z Korolkiewiczem). To 
entuzjaści, jakich nie zna w Danii! Innym razem, gdy znów 
jest w Warszawie, ogląda wystawę malarstwa nas trzech. 

 
Czerwiec 1976 roku. Na zaproszenie p. Ole K. Rasmssena 
płynę promem do Danii, a w Kopenhadze zamieszkuję 
z Anną u poznanych w Polsce Claudii i Johna Jensen. 
Mamy cały retro-strych za pracownię. Tu przez pół roku 
maluję „Minireplikę” – ogromnej symfonii „Pory Roku”.  



 

Cztery części, czyli: 48 obrazów 35x40 cm. każdy, 
tj.140x480 cm. Złocenia. Ramiaki-blejtramy  „majsterkuję”   

z listew, w  warsztacie (piły, frezarki) w szkole pana Olego, 
podczas wakacji. Oprócz „Minirepliki” maluję 2 płótna 
130x170 cm. w związku z wykonywaną w Warszawie 
symfonią Nr 3 – „Zieloną” (1976-78).  

 

I tutaj stchórzyłem – bojąc się zbyt wczesnej „kariery”!…  

 

Oficjalnie zamieniam pokaz „Pór Roku” na wystawę 
kolegów – formacji Ruch „O Poprawę”. Ostatecznie, bardzo 
rozczarowany Ole akceptuje mój wybór. Jest zgoda 
duńskiego Związku. Będzie transport z futrami z Moskwy, 
odbiorą po drodze prace kolegów – będzie: „O Poprawę”  

w Kopenhadze, w Galerii „St. Nikolai Kirke”.  

Przed Domem Plastyka W-wa za zgodą ZPAP, zaproszeni 
koledzy pakują TIR-a, a ja z Małkowskim w początku 
listopada ’76 mkniemy PKP do St. Nikolai Kirke, aby 
wyeksponować to, co zdaniem Duńczyków nie da się 
pomieścić. W naszym stylu staramy się pokazać wiele 
wystaw (jakby indywidualnych) w jednej ekspozycji. 
Rozmieszczamy prace każdego autora w pionowych 
ciągach, w przestrzeni, uzyskując jakby spektakl wizualny. 

Takich prezentacji nikt nie widział. Oglądający chodząc, 
dostają zmieniające się kąty widzenia, więc powracają… 

Jest sukces! Na wernisaż osobiście zaprosiłem J.K.Mość 
Królową Małgorzatę…Ambasador PRL p.St. Pichla podaje 

nam skrzynki Sovietskoje Igristoje.  Jest bardzo uroczyście. 

Jest radio i TV. Cała prasa pisze o wystawie, na otwarciu 
której przemówienia tłumaczy koleżanka Bieńkowskiego 

i Korolkiewicza pani Anna Mertz, która zmuszona była 

z rodzicami opuścić Polskę po wydarzeniach 1968 roku. 

Także Teodor Bok, rzeźbiarz oraz poznana Magda Forbert 

i wiele innych osób w Danii i Szwecji tęskniących za krajem 
ich młodości, gdy wzrastali pośród fantastycznych ludzi. 

 



 

A mój warszawski monument – symfonia „Pory Roku” 
od 1974 r. „pleśnieje” u mnie, na strychu, Warszawie. 

 

Migawki ekspozycji wystawy „O Poprawę”– Kopenhaga 1976. 
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